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В 1946 г. вышла книга «Русские писатели о чувашах»
2
. Составитель ‒ пи-

сатель Ф. Уяр (1914 ‒ 2000). В книгу включены тексты А.С. Пушкина, 

Л.Н. Толстого, С. Есенина, В. Маяковского, других авторов или выдержки из их 

произведений. Через год книга, изданная тиражом десять тысяч экземпляров, 

была репрессирована, поскольку в ней оказались опубликованными тексты бе-

лоэмигрантов В.И. Немировича-Данченко и Е.Н. Чирикова.  

В 2009 г. в Чувашском книжном издательстве состоялось, согласно ти-

тульному листу,  вторóе дополненное издание сборника
3
. Между тем ему уже 

предшествовал скорее неудачный эпизод с переизданием этой книги в двух то-

мах издательством Чувашского государственного университета им. И.Н. Улья-

нова под другим названием ‒ «Чуваши в русской литературе и публицистике»
4
. 

Однако книга осталась незамеченной. 

Составитель книги «Русские писатели о чувашах» в предисловии второго 

издания замечает: «Мне сейчас много-много лет. И поныне читаю и собираю 

материалы о своем народе. Я собирал эти материалы всю жизнь. И еще на при-

мете книг десять-двенадцать. А, может, и больше. Кажется, что забыл рассказа 

два-три Александра Неверова. Чудится, что должны быть они у Дмитрия Ма-

мина-Сибиряка. Наверняка, есть у современных исторических романистов»
5
. 

И представляется возможным составление нового, не менее объемного 

тома книги, включающей произведения писателей разных народов ‒ финно-

угорских, тюркских, иных, и, конечно, нововыявленные тексты русских авто-

ров. Возможное название следующей книги, отвечающее заложенной Ф. Уяром 

традиции, ‒ «Иноязычные писатели о чувашах».  

Отражение чувашского народа в зеркале иноязычной художественной ли-

тературы, ‒ это возможность посмотреть на себя ‒ на свой народ, ‒ со стороны, 

выразительное средство поддержания национального самосознания.  

Данная коллекция иноязычной литературы о чувашах содержит лишь не-

большую часть ‒ русскую, представленную нововыявленными текстами.  

                                                 
1
 Заглавие по Д.С. Лихачеву: «Можем ли мы характеризовать народ по его недостаткам? Ведь когда пишется 

история искусств, в нее включаются только высшие достижения, лучшие произведения. По произведениям посред-

ственным или плохим нельзя построить историю живописи или литературы. Если мы хотим получить представление о 

каком-либо городе, мы ознакомимся прежде всего с его лучшими зданиями, площадями, памятниками, улицами, луч-

шими видами, «городскими ландшафтами». Иное дело, когда мы знакомимся с отдельными людьми – с медицинской 

или нравственной их стороны. Мы же подходим к представлениям о народе. Народ как создание искусства <…>. О 

каждом народе следует судить по тем нравственным вершинам и по тем идеалам, которыми он живет» [Лихачев, Д. С. 

Письма о добром и прекрасном / Д. С. Лихачев. – М. : Дет. лит., 1989. – С. 118 ‒ 119].  
2
 Русские писатели о чувашах = Вырăс писателĕсем чăвашсем çинчен / сост. Ф. Уяр, И. Мучи ; под ред. 

и с предисл. И. Н. Сутягина. ‒ Чебоксары : Чуваш. гос. изд-во, 1946. ‒ Вып. 1. ‒ 399 с. 
3
 Русские писатели о чувашах / сост., вступит. ст. Ф. Е. Уяра ; коммент. Г. И. Федорова ; послесл. 

В. Г. Родионова. ‒ 2-е изд., доп. ‒ Чебоксары : Чуваш. кн. изд-во, 2009. ‒ 589 с. 
4
 Чуваши в русской литературе и публицистике : в 2-х т. / сост. Ф. Уяр ; предисл. и редактирование 

Г.И. Федорова, А. П. Данилова ; Чуваш. гос. ун-т им. И. Н. Ульянова. ‒ Чебоксары, 2001 ‒ 2002. 
5
 Уяр Ф. Как создавалась эта книга / У. Федор // Русские писатели о чувашах. – Чебоксары, 2008. ‒ С. 8. 



Т.Г. ШЕВЧЕНКО
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Из дневников. За 1857 г.
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17 сентября 1857.  

Вчера мне ничто не удалось. Поутру начал рисовать портрет 

Е.А. Панченка, домашнего медика А. Сапожникова
3
. Не успел сделать контуры, 

как позвали завтракать. После завтрака пошел я в капитанскую светелку с твер-

дым намерением продолжать начатый портрет, как начал открываться из-за го-

ры город Чебоксары. Ничтожный, но картинный городок. Если не больше, так 

по крайней мере на половину будет в нем домов и церквей. И все старинномос-

ковской архитектуры. Для кого и для чего они построены? Для чувашей? Нет, 

для православия. Главный узел московской старой внутренней политики ‒ пра-

вославие. Неудобозабываемый Тормоз по глупости своей хотел затянуть этот 

ослабевший узел и перетянул. Он теперь на одном волоске держится.  

Когда скрылися от нас живописные грязные Чебоксары, я снова принялся 

за портрет. Но принялся вяло, неохотно. Принялся для того, чтобы его кончить, 

и кончил, разумеется, скверно.  

 

 

А. ДЮМА-ОТЕЦ
4
 

Путевые впечатления. В России
5
 

 

Начиная с деревни Лисково
6
, нам стали встречаться представители какой-

то новой народности. Они походили на цыган и говорили на особом языке – не 

русском, не татарском и не калмыцком. Единственное занятие этих несчастных 

– тянуть волоком торговые суда… За 12 часов труда они получают 12 копеек… 

                                                 
1
 Шевченко Тарас Григорьевич (1814 ‒ 1861) ‒ украинский и русский художник, поэт, прозаик, этно-

граф, академик Российской Императорской академии художеств (1860), основатель украинской литературы и 

современного украинского литературного языка.  
2
 Т.Г. Шевченко, возвращаясь в Петербург из ссылки на Мангышлакский полуостров, на пароходе 

«Пожарский» проехал мимо Чебоксар.  

Настоящий фрагмент содержится в первом издании книги «Русские писатели о чувашах» (1946), но ис-

ключен из второго (2009). Видимо, научные редакторы приняли Т.Г. Шевченко исключительно за украинского 

автора. 
3
 Сапожников Алексей Александрович ‒ астраханский рыбопромышленник и миллионер. Был знаком с 

Т.Г. Шевченко со времен, когда еще жил в Петербурге. 
4
 Дюма Александр (1802 ‒ 1870) ‒ всемирно признанный французский писатель, драматург, журналист. 

Автор историко-приключенческих романов «Граф Монте-Кристо», «Три мушкетера», «Королева Марго», 

«Графиня де Монсоро» и др. 
5
 А. Дюма в 1858 ‒ 1859 гг. жил в России. Здесь им написаны «Письма из Санкт-Петербурга», «Путе-

вые впечатления. В России», «Кавказ».  

«Поездка А. Дюма в Россию стала возможной только после смерти Николая I. «Обедая как-то у графа 

Кушелева-Безбородко, который со своей семьей путешествовал по Европе, разговор зашел о России, и граф 

пригласил Дюма поехать вместе с ним в Россию. Естественно, долго уговаривать этого вечного путешествен-

ника не пришлось, и уже несколько дней спустя он на поезде поехал в Германию для того, чтобы оттуда плыть 

на пароходе в Петербург. <…> Проведя в Петербурге полтора месяца, он едет в Москву, затем путешествует по 

Волге, в Нижнем Новгороде Муравьев, бывший декабрист, а ныне губернатор города представляет Дюма графу 

Анненкову и его жене, прототипам его романа “Учитель фехтования”, которые, после тридцати трех лет ссылки 

в Сибири, в конце концов были помилованы, посещает Казань, Саратов, Волгоград, Астрахань, Калмыкию, 

Кавказ» [Дюма и Россия http://dumania.narod.ru/life/Dumas_in_Russia.html].  
6
 С. Лысково, с 1925 г. город Нижегородской области примерно в 80 км от Чувашии.  

http://ru.wikipedia.org/wiki/1814_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/1861_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%B8%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%8D%D1%82
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D0%B7%D0%B0%D0%B8%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%82%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D1%84%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%82%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D1%84%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%90%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F_%D1%85%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2
http://ru.wikipedia.org/wiki/1802
http://ru.wikipedia.org/wiki/1870
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%83%D0%B7%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F
http://dumania.narod.ru/life/Dumas_in_Russia.html


Они называются чуваши, и у них, по уверениям капитана «Лоцмана», есть сто-

лица, именуемая Чебоксарами. Полагаю, что они принадлежат к финским наро-

дам; почти все они христиане. Их одежда состоит из суровой холщевой рубахи, 

вышитой красным, и штанов, доходящих до колен. Я всегда их видел простово-

лосыми и босыми. 

 

 

В.Н. ВОЙНОВИЧ
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Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина
2
 

 

По поводу личности самого Чонкина толки были самые противоречивые. 

Одни говорили, что Чонкин – это уголовник, бежавший из тюрьмы вместе со 

своими товарищами. Другие спорили, что Чонкин – белый генерал, который 

последнее время жил в Китае, а теперь вот напал на Советский Союз, собирает 

он несметное войско, и к нему отовсюду стекаются люди, обиженные советской 

властью. 

Третьи опровергали две предыдущие версии, утверждая, что под фамили-

ей Чонкин скрывается сам Стали, бежавший от немцев. Рассказывали, что его 

охрана состоит исключительно из лиц грузинской национальности, а баба у не-

го русская, из простых. Еще рассказывали, что Сталин, увидя, какие порядки 

творятся в районе, пришел в сильное негодование. Он вызывает к себе всевоз-

можных начальников и сурово наказывает их за вредительство. В частности, 

арестовал и приказал тут же расстрелять полностью личный состав все, Кого 

Надо, во главе с самим капитаном Милягой. 

Циля Сталина принесла ту новость из очереди за керосином. 

‒ Мойша, ты слышал? ‒ сказала она мужу, который у окна заколачивал 

гвозди в подметку. – Люди говорят, что какой-то Чонкин расстрелял твоего 

знакомого гоя. 

‒ Да, я слышал, ‒ вынув изо рта гвозди, сказал Моисей Соломонович. – 

Это был интересный молодой человек, и мне его очень жаль. 

Циля пошла разжигать керосинку, но тут же вернулась. 

‒ Мойша, ‒ сказала она взволнованно, ‒ а как ты думаешь, этот Чонкин – 

еврей? 

Моисей Соломонович отложил молоток. 

‒ Чонкин? ‒ повторил он удивленно. – Мне кажется, это ихняя фамилия. 

‒ Чонкин? ‒ Циля посмотрела на мужа, как на глупого человека. ‒ Ха! Он 

будет мне еще говорить! А как же тогда Ривкин и Зускин? 

Возвратясь к керосинке, она сама себе не разные лады повторяла фами-

лию «Чонкин» и в сомнении качала седой своей головой. 
                                                 

1
 Войнович Владимир (1932 года рождения) ‒ писатель, правозащитник. В 1981 г. был лишен граждан-

ства СССР и выслан из страны. Жил в ФРГ. Восстановлен в гражданстве в 1990 г. В настоящее время живет и 

работает в России. 
2
 «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» ‒ роман-эпопея, состоит из трех книг: 

«Лицо неприкосновенное» (1963 ‒ 1969), «Претендент на престол» (1979), «Перемещенное лицо» (2007). 

Слесарь из города Чебоксары упоминается в главе 25 книги «Лицо неприкосновенное». 



Чтобы как-то нейтрализовать зловещие слухи, местная газета «Больше-

вистские темпы» в разделе «Занимательная информация» поместила ряд любо-

пытных сведений. Было рассказано, например, о тритоне, пролежавшем пять 

тысяч лет в замороженном виде и ожившем после того, как его отогрели; о том, 

что некий народный умелец, слесарь из города Чебоксары, выцарапал на пше-

ничном зерне полный текст статьи Горького «С кем вы, мастера культуры?» Но 

поскольку слухи продолжали распространяться, газета, стремясь направить 

умы по иному руслу, открыла на своих страницах дискуссию: «Правила хоро-

шего тона – нужны ли они?» 

 

 

С.Д. ДОВЛАТОВ
1
 

 

Заповедник
2
 

 

Не менее яркой личностью был Стасик Потоцкий
3
. Родился он в городе 

Чебоксары. До шестнадцати лет не выделялся. Играл в хоккей, не задумываясь 

о серьезных проблемах. Наконец, с делегацией юных спортсменов попал в Ле-

нинград.  

В первый же день его лишила невинности коридорная гостиницы «Со-

кол». Ему повезло. Она была старая и чуткая. Угостила юниора вином «Ала-

башлы». Шептала ему, заплаканному, пьяному, влюбленному:  

‒ Гляди-ка, маленький, а ебкий...  

Потоцкий быстро уяснил, что на земле есть две вещи, ради которых стоит 

жить. Это ‒ вино и женщины. Остальное не заслуживает внимания. Но женщи-

ны и вино стоят денег. Следовательно, надо уметь их зарабатывать. Желательно 

– без особого труда. И чтобы хорошо платили. И чтобы не угодить в тюрьму...  

Он решил стать беллетристом. Прочитал двенадцать современных книг. 

Убедился, что может писать не хуже. Приобрел коленкоровую тетрадь, авто-

ручку и запасной стержень.  

Первое же его сочинение было опубликовано в «Юности». Рассказ назы-

вался «Победа Шурки Чемоданова». Юный хоккеист Чемоданов много возо-

мнил о себе и бросил учебу. Затем одумался. Стал прекрасно учиться и еще 

лучше играть в хоккей. Произведение заканчивалось так: «Главное – быть че-

ловеком, Шурка, – сказал Лукьяныч и зашагал прочь. Шурка долго, долго гля-

дел ему вслед...»  

                                                 
1
 Довлатов Сергей Донатович (1941 ‒ 1990) ‒ писатель, журналист, мастер рассказа. Работал в газете 

«Советская Эстония», журнале «Костер», публиковался в журнале «Юность», эмигрантских «Континент», 

«Время и мы». В 1978 г. вынужденно эмигрировал в США. 
2
 «Заповедник» ‒ повесть. Первый вариант написан в Ленинграде в 1977 ‒ 1978 гг., окончательный ‒ 

в 1983 г. в Нью-Йорке. В том же году состоялась первая публикация в издательстве «Эрмитаж» в г. Энн-Арбор, 

Мичиган, США.  
3
 Прототипом Сергея Потоцкого, как и Владимира Митрофанова, принято считать научного сотрудника 

пушкинского заповедника Александра Буковского [Донецкий, А. В поисках псковского Довлатова : избранные 

цитаты из «Заповедника», комментарии и свидетельства прототипов / А. Донецкий // http://culture.pskov.ru/ru/ 

persons/object/85/publications/57]. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/1977
http://ru.wikipedia.org/wiki/1978
http://ru.wikipedia.org/wiki/1983_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D1%8C%D1%8E-%D0%99%D0%BE%D1%80%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BD%D0%BD-%D0%90%D1%80%D0%B1%D0%BE%D1%80_(%D0%9C%D0%B8%D1%87%D0%B8%D0%B3%D0%B0%D0%BD)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D1%87%D0%B8%D0%B3%D0%B0%D0%BD
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Рассказ был на удивление зауряден. Десятки и сотни его близнецов укра-

шали молодежные журналы. К Потоцкому отнеслись снисходительно. Как про-

винциальный автор он, видимо, заслуживал скидки.  

В течение года ему удалось напечатать семь рассказов и повесть. Сочи-

нения его были тривиальны, идейно полноценны, убоги. В каждом слышалось 

что-то знакомое. От цензуры их защищала надежная броня литературной вто-

ричности. Они звучали убедительно, как цитаты. Наиболее яркими в них были 

стилистические погрешности и опечатки: «В октябре Мишутко кануло трина-

дцать лет...» (рассказ «Мишуткино горе»). «Да будет ему земля прахом! – кон-

чил свою речь Одинцов...» (рассказ «Дым поднимается к небу»).  

«Не суйте мне белки в колеса, – угрожающе произнес Лепко...» (Повесть 

«Чайки летят к горизонту»).  

Впоследствии Потоцкий говорил мне: «...Я – писатель, бля, типа Чехова. 

Чехов был абсолютно прав. Рассказ можно написать о чем угодно. Сюжетов 

навалом. Возьмем любую профессию. Например, врач. Пожалуйста. Хирург, 

бля, делает операцию. И узнает в больном – соперника. Человека, с которым 

ему изменила жена. Перед хирургом нравственная, бля, дилемма. То ли спасти 

человека, то ли отрезать ему... Нет, это слишком, это, бля, перегиб... В общем, 

хирург колеблется. А потом берет скальпель и делает чудо. Конец, бля, такой: 

«Медсестра долго, долго глядела ему вслед...» Или, например, о море, – гово-

рил Потоцкий, – запросто... Моряк, бля, уходит на пенсию. Покидает родное 

судно. На корабле остаются его друзья, его прошлое, его молодость. Мрачный, 

он идет по набережной Фонтанки. И видит, бля, парнишка тонет. Моряк, не 

раздумывая, бросается в ледяную пучину. Рискуя жизнью, вытаскивает парень-

ка... Конец такой: «Навсегда запомнил Витька эту руку. Широкую, мозолистую 

руку с голубым якорем на запястье...» То есть, моряк всегда остается моряком, 

даже если он, бля, на пенсии...»  

Потоцкий сочинял один рассказ в день. У него вышла книга. Она называ-

лась «Счастье трудных дорог». Ее доброжелательно рецензировали, мягко ука-

зывая на захолустное происхождение автора.  

Стасик решил покинуть Чебоксары. Ему хотелось расправить крылья. Он 

переехал в Ленинград. Полюбил ресторан «Европа» и двух манекенщиц.  

В Ленинграде к его сочинениям отнеслись прохладно. Стереотипы здесь были 

повыше. Полная бездарность не оплачивалась. Талант настораживал. Гениаль-

ность порождала ужас. Наиболее рентабельными казались – «явные литератур-

ные способности». У Потоцкого не было явных способностей. Что-то мерцало в 

его сочинениях, проскальзывало, брезжило. Какие-то случайные фразы, от-

дельные реплики... «Перламутровая головка чеснока...», «Парафиновые ноги 

стюардессы...». Однако явных способностей не было. Издавать его перестали. 

То, что прощалось захолустному новичку, раздражало в столичном литераторе. 

Стасик запил, и не в «Европе», а в подвалах у художников. И не с манекенщи-

цами, а со знакомой коридорной. (Теперь она продавала фрукты с лотка...)  

Так он пьянствовал года четыре. Год отсидел за бродяжничество. Кори-

дорная (она же – работник торговли) покинула его. То ли он избил ее, то ли 

обокрал...  



Его одежда превратилась в лохмотья. Товарищи перестали одалживать 

рубли и уже не дарили бросовых штанов. Милиция снова грозила тюрьмой за 

нарушение паспортного режима. Кто-то надоумил его поехать в заповедник. 

Стасик воспрянул духом. Подготовился. Стал водить экскурсии. Причем, водил 

неплохо. Главным его козырем была доверительная интимность: «Личная тра-

гедия Пушкина и сейчас отзывается в нас мучительной душевной болью...»  

Потоцкий украшал свои монологи фантастическими деталями. Разыгрывал в 

лицах сцену дуэли. Один раз даже упал на траву. Заканчивал экскурсию таин-

ственным метафизическим измышлением: «Наконец после долгой и мучитель-

ной болезни великий гражданин России скончался. А Дантес все еще жив, то-

варищи...»  

То и дело он запивал, бросая работу. «Бомбил» по гривеннику на крыльце 

шалмана. Собирал пустые бутылки в кустах. Спал на треснувшей могильной 

плите Алексея Николаевича Вульфа.  

Капитан милиции Шатько, встречая его, укоризненно говорил:  

«Потоцкий, вы своим обликом нарушаете гармонию здешных мест...»  

Затем Потоцкий выдумал новый трюк. Он бродил по монастырю. Подстерегал 

очередную группу возле могилы. Дожидался конца экскурсии. Отзывал старо-

сту и шепотом говорил: «Антр ну! Между нами! Соберите по тридцать копеек. 

Я укажу вам истинную могилу Пушкина, которую большевики скрывают от 

народа!» Затем уводил группу в лес и показывал экскурсантам невзрачный 

холмик. Иногда какой-нибудь дотошный турист спрашивал:  

– А зачем скрывают настоящую могилу?  

– Зачем? – сардонически усмехался Потоцкий. – Вас интересует – зачем? 

Товарищи, гражданина интересует – зачем?  

– Ах, да, я понимаю, понимаю, – лепетал турист...  

Ко дню моего приезда Стасик был изнурен недельным запоем. Он выпро-

сил у меня рубль и коричневые перфорированные сандалии. Затем рассказал 

драматическую историю:  

– Дед, я чуть не разбогател. Я придумал исключительный финансовый 

трюк. Послушай, идея такова. Я знакомлюсь с каким-нибудь фрайером. У него 

машина, деньги, бля, и прочее. Мы берем одну, заметь – одну чувиху и едем на 

пленэр. Там мы вдвоем отмечаемся...  

– Не понял.  

– По очереди ее того... Утром я бегу к нему. «Дед, у меня закапало». Он в 

панике. Тогда я ему говорю: «Можно, бля, посодействовать. Будет стоить всего 

лишь четвертак». Фрайер прыгает от радости. Я беру шприц с чистой водой из-

под крана. Делаю укол в задницу ему и себе. Фрайер с благодарностью откиды-

вает мне четвертак. И мы расстаемся друзьями. Чувиха получает колготки за 

семь рублей. Восемнадцать рэ чистой прибыли. Все было гениально задумано. 

Операция – «Фиктивный трипак»... И надо же, бля, сорвалось...  

– То есть?  

– Сначала все шло хорошо. Фрайер меня дико полюбил. Взяли коньяку, 

бутербродов. Я ангажировал Милку косоглазую из «Витязя»... Едем, бля, на 

пленэр. Киряем, отмечаемся. И что ты думаешь? Фрайер сам Прибегает наутро: 



«Дед, – орет, – у меня с конца закапало!..» Садится, бля, в машину и уезжает. Я 

бегу в поликлинику к Фиме. Так, мол, и так. Фима говорит: »Двадцать пять 

рублей!..» Мама родная! Где их взять?! Всю Псковщину обегал, еле наскреб. 

Одиннадцать дней не пил... Потом, бля, разговелся... Ты как насчет этого?  

– Насчет пленэра?  

– Насчет портвейна.  

Я замахал руками. Мне ведь – стоит только начать. Останавливаться я не 

умею. Самосвал без тормозов...  

Стасик подкинул металлический рубль на ладони и ушел...  

 

 

С.Д. ДОВЛАТОВ 

 

ЗОНА (записки надзирателя)
1
 

 

17 мая 1982 года. Принстон 

Как вы знаете, Шаламов считает лагерный опыт ‒ полностью негатив-

ным… 

Я немного знал Варлама Тихоновича через Гену Айги. Это был порази-

тельный человек. И все-таки я не согласен. 

Шаламов ненавидел тюрьму. Я думаю, этого мало. Такое чувство еще не 

означает любви к свободе. И даже ‒ ненависти к тирании. 

Советская тюрьма ‒ одна из бесчисленных разновидностей тирании. Онда 

из форм тотального всеобъемлющего насилия. 

Но есть красота и в лагерной жизни. И черной краской здесь не обойтись. 

 

 

В.П. АСТАФЬЕВ
2
 

 

Печальный детектив
3
 

 

Сошнин хотел пройти мимо Володи Горячева, но тот, видать, давно его 

заметил, кивнул и пошел рядом, глядя вдаль, в пустые небесные высоты. Пятна 

с его лица не сходили, он, как ему казалось, про себя матерно ругался. 

‒ Вставь! Вставь в комедию! ‒ цедил Горячев сквозь зубы. ‒ Да не забудь 

в финале помянуть, что в главке теперь удовлетворят все наши заявки.  

Этот сиятельный штымп всех нужных людей известит, что в Вейске при-

нимают лучше, чем, скажем, в Чебоксарах. Лавочки своей у него нету. «Погра-

ничник стоит на пастуху!» ‒ поет мой Юрка, значит, у буржуев ничего не 
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Государственных премий СССР (1978, 1991). 
3
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упрешь, у своего народа, в родном отечестве будет красть, химичить, отдаст 

нам предназначенные в Чебоксары скреперы, машины, дорожные вагончики, 

обеспечит технику запчастями. Мы выполним план по строительству жилья, 

досрочно сдадим птицефабрику, пустим свинокомплекс, достроим наконец те-

атр юного зрителя! Всем будет хорошо: рабочим, крестьянам, интеллигенции. В 

Чебоксары же выговора за невыполнение плана полетят, кой-кого с работы сы-

мут... Тьфу, распро... ‒ плюнул под ноги Володя Горячев. ‒ Когда это кончится, 

и кончится ли? ‒ С отроческих лет, не глядя на настойчивые потуги Алевтины 

Ивановны, Володя Горячев так и не обрел солидности в поведении. Алевтина 

Ивановна, доживающая век у Володечки, при крутых его выражениях хватается 

за сердце и всем втолковывает, что он, как и дядя его родимый, распустился на 

руководящей работе, после академии с ним вовсе никакого сладу не стало, и 

изо всех сил пытается оградить от дурного влияния отца душу невинную и чи-

стую ‒ внука Юрочку. 

 

 

И.С. КОН
1
  

80 лет одиночества
2
 

 

«Беззаботное детство было разрушено войной. Осенью 1941 г. маму как 

медсестру послали сопровождать эшелон эвакуированных в Чувашию. По до-

роге наш эшелон обстреливали, но мне это не казалось страшным, наоборот, 

запомнились разноцветные трассирующие пули – красиво. Мы собирались че-

рез месяц вернуться, даже не взяли с собой теплых вещей, а застряли в Мари-

инском Посаде
3
 на три года. Было холодно и голодно. По карточкам выдавали 

только хлеб, ведро картофельных очисток стоило на рынке 40 рублей. Когда 

кто-то из ребят приходил в школу, наевшись чеснока, в памяти возникал запах 

колбасы, а описание колбасной лавки в «Чреве Парижа» вызывало настолько 

сильные желудочные переживания, что я не смог дочитать роман Золя.  

Многие местные жители эвакуированных не любили, считая, что это из-

за них все дорожает. А поскольку среди эвакуированных было много евреев, 

бытовая неприязнь оборачивалась антисемитизмом
4
. Был он и у нас в школе, но 
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до рукоприкладства не доходило. Моему школьному другу Борису Крайчику
1
 в 

уральском Березовске приходилось значительно хуже.  

В городе стояла непролазная грязь, идти до школы было неблизко, а на 

ногах были дырявые ботинки на деревянной подошве. Сначала я старался идти 

осторожно, чтобы не промочить ноги, но грязная холодная жижа понемногу 

все-таки проникала внутрь. Это было очень противно, и я стал делать иначе: 

прямо у дома становился обеими ногами в лужу, после чего терять было уже 

нечего и можно было идти быстро, не глядя под ноги. Думаю, что это был пра-

вильный способ. Организм знал, что болеть нельзя, и держался. Тем не менее 

летом 1942 г. я подцепил какую-то непонятную болезнь крови: от укусов за-

волжских мух на ногах возникли трофические язвы, почти до кости, их следы 

сохранялись лет 30, если не больше.  

Но в детстве все переживается легко. В победе над немцами, хотя они 

были практически рядом, мы не сомневались ни секунды, работали в колхозе, 

собирали металлолом и т. д. С последней темой связано мое первое напечатан-

ное стихотворение, первый литературный гонорар (3 рубля) и первый конфликт 

с редактором. Стихи начинались так: 

Цветные металлы нужны для страны, 

На танки, на пушки, на пули. 

Весь лом металлический сдать мы должны, 

А всюду ли мы заглянули?
2
 

Когда районная газета вышла, я с ужасом обнаружил, что «пули» замени-

ли на «снаряды». Пошел выяснять отношения с редактором, объясняя ему, что 

«пули» и «заглянули» рифмуются, а «снаряды» – нет. Кроме того – размер. Но 

редактор меня не понял, сказал, что пули никуда заглядывать не могут, а для 

снарядов металла нужно больше.  

Чтобы получить бесплатное жилье, мама ушла из больницы и устроилась 

работать комендантом учебного корпуса Чувашского госпединститута
3
. Это от-

крыло передо мной двери богатой институтской библиотеки. Никогда в жизни я 

не читал так много и продуктивно, как в 6 ‒ 7 классах. Интересным было и не-

формальное общение с институтскими преподавателями. В 7-м классе я каким-

то образом подсчитал, что, даже ничего больше не делая, человек за всю жизнь 

не сможет прочитать больше 10 ‒ 12 тысяч книг, и очень расстроился. Слепой 

доцент-историк Георгий Иванович Чавка
4
 объяснил мне, что все не так страш-

                                                 
1
 Крайчик Борис Захарович (1928 года рождения) ‒ инженер, участник литературных объединений, ав-

тор детской повести «Что случилось в Эрмитаже». 
2
 Стихотворение ученика седьмого класса Мариинско-Посадской средней школы Игоря Кона «Сдай 

металл!» опубликовано в районной газете «Ударник» в номере 59 (999). Полный текст: Цветные металлы нуж-

ны для страны. / На танки, на пушки, на снаряды. / Весь лом металлический сдать мы должны. / И всюду ли мы 

заглянули? / Попробуй, внимательно все обойди, / найдешь ты кастрюлю и ложку, / поломанный чайник, худой 

самовар, / гвоздей и болтов понемножку / игрушечный ломаный автомобиль / и два-три проржавевших таза. / 

Неси же скорее весь этот утиль / и сдай на утильную базу. 
3
 Чувашский государственный педагогический университет им. И.Я. Яковлева ‒ первое высшее учеб-

ное заведение Чувашской Республики. Основан в 1930 г. В годы эвакуации И.С. Кона институт находился в 

г. Мариинский-Посад. 
4
 Чавка Георгий Иванович (1911 г. р.) ‒ кандидат исторических наук, доцент. Уроженец Украины. 

Окончил Московский государственный педагогический институт. С августа 1941 г. исполнял обязанности до-

цента кафедры всеобщей истории Чувашского государственного педагогического института. В 1965 г. избран 



но, многие книги можно читать не подряд, а выборочно, а так как школьную 

программу я явно перерос, подсказал идею сдать экзамены за старшие классы 

экстерном, что я и сделал, став в 15 лет студентом истфака. Кроме обязатель-

ных предметов, я параллельно занимался тремя иностранными языками, со-

ставлял собственные 4-язычные словари и т. д. В дальнейшем все это пригоди-

лось. Осенью 1944 г. мы вернулись в Ленинград, где я продолжил образование 

на истфаке Ленинградского пединститута им. А.И. Герцена». 

 

 

И. СОРОКИН 

Тайный народ
1
 

 

Только не чувашка 

 

Ну, уж точно, не чувашка. Они хоть тоже маленького росточка, и, воз-

можно, у них такие же голубые прожилки на тонкой шее, но показывать ноги 

мужчинам чувашкам непозволительно и стыдно. У них даже просто ходить бо-

сиком – особенный грех. 

 

 

Женщины-рыбы 

 

Чувашские женщины – рыбы. Они носят чешую. Из монет. Ожерелья, 

серьги, монисто, шапочки-шлемы – все связано и унизано монетами различной 

величины, речным жемчугом, бисером. 

 

Предисловие и комментарии Э.В. Фомина. 
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