
Здравствуй, Пушкин!

...К нам навстречу плыла виселица, утвержденная на 
плоту, - три тела висели на перекладине... 
Полная луна озаряла обезображенные лица несчастных. 
Один из них был старый чуваш.

А. Пушкин.
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В тот год на нас впервые это слово 
Нахлынуло, как Волги вешней вал: 
По селам края моего родного 
С «Онегиным» тогда я разъезжал.

...Еще в осенних кочках первопуток. 
Бежит поземка, запахнув азям: 
То под такси сворачивает круто, 
То мелким бесом кружит там и сям.

Колдует, дразнит, всюду поспевая, 
К стеклу с разбега прилипает вдруг. 
А ветер чью-то песню допевает 
И колокольчика доносит звук.

Там где-то, по сугробам темной жизни, 
Кибитка одинокая летит. 
Седок печальный - пленником в отчизне, 
И нет конца колдобинам пути.

Один, один... Покажется и сбруя 



Жандармским аксельбантом на коне. 
Берез верхушки, небо полосуя, 
Свистят, как розги, в звонкой вышине.

На звезды он уставился с тоскою: 
Раскинулся в безбрежье Млечный Путь... 
Да, счастья нет! Но воли, но покоя... 
Попробуй вслух хоть раз о них вздохнуть!

Булгарин, царь, тупая чернь в ливрее... 
Сверкнул белками он, сжав крепко рот. 
Медвежья шуба греет и не греет, 
На бакенбардах - инея налет.

Все тот же колокольчик однозвучный, 
Щемящие напевы ямщика. 
Полозьев скрип да фырк коней докучный, 
Да версты полосатые... Тоска!
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Трехдневный месяц рыбкой золотою 
Ныряет в редких тучах над леском: 
То вдруг блеснет, как в сказке, головою, 
То вдруг обиженно плеснет хвостом.

А где возок? Мой удивлен водитель. 
Я с ним сам - друг. И больше никого? 
Нет: с нами третий, не набором литер - 
Живым и близким чувствую его.



Теснее, Пушкин! Мягкое сиденье 
Удобно ли? Тепло ль тебе, поэт? 
Позволь поведать о любви, что бденье 
И сон мой заполняла много лет.

Давно все это было... Я к забавам 
Был равнодушен, на слова был скуп... 
Ко мне впервые отроком курчавым 
Вошел ты сквозь лучинную тоску.

Осенними ночами долго, молча, 
Облокотясь, сидели мы в тиши. 
Я чувствовал, как с болью в эти ночи 
Прорезывались крылья у души.

В твоих кудрях, как повилика, цепких, 
В глазах, тревожно устремленных вдаль, 
В губах - еще надутых, полудетских - 
Иная открывалась мне печаль.

И раздвигалась тесная каморка: 
Дождь, странником стучащий за стеной, 
Подкидыш-ветер, плачущий так горько, - 
Все обретало смысл иной...
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Прошли года. И нету больше детства. 
Зари туман развеян голубой. 
Я вдруг прозрел. Отдернулась завеса: 
Огромный мир предстал передо мной.



Я шел с открытою душой поэта, 
Не склонный угождать слепой судьбе, 
И бремя нес вопросов без ответа, 
Как подмастерье мастеру, тебе.

Я понял: жизнь не праздник - не пристало 
Беспечной песней каждый день встречать. 
И в поэтический бокал немало 
Пришлось воды мне трезвой подмешать.

Долг рос. Не выплатил народу дань я. 
Не дело возвращаться с полпути. 
Опять сомнения. Опять исканья. 
Опять к тебе в учение идти.

И вот я толмачом твоим Татьяна 
Смутила музу скромную мою. 
Молчала муза и, ревнуя рьяно, 
Косилась, низко опустив тухъю.

Но, любознательная по природе, 
Она вникала чутко в разговор - 
И «полурусской» прослыла в народе 
Подруга черноокая с тех пор.

Что ж! Пусть во мне потоков двух слиянье 
Вскипает благотворною волной. 
Не гордый внук славян, но - россиянин - 
Хочу я русский знать, как свой родной...



Да, долго я беседовал с тобою 
И, в каждом звуке точный смысл ища, 
Хотел добыть его ценой любою, 
Но до чего сума моя нища!

Благодарю тебя за муки слова. 
Какая страсть овладевала мной, 
Когда я добирался до родного 
В иных созвучиях души иной!

О, миг неповторимый просветленья, 
Когда, волнуясь, радуясь, скорбя, 
Я пионером в дебрях вдохновенья, 
Я словотворцем чувствовал себя!
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Дороги наши - точно ямб проворный, 
Летит наш огнеглазый аргамак. 
Снега, снега... и вдруг - на белом черный - 
Кондовый лес открылся на холмах.

Стоят дубы, что знали Пугачева, 
Что в памяти клич Разина хранят; 
Стоят, шумят по-зимнему сурово, 
Но о весне привольной говорят.

Ты видел их: разросшись в три обхвата, 
Вознесся над кряжами старожил. 
Переживет меня он, как когда-то 



Тебя и бурный век твой пережил.

Но нам ли быть в рабах у жизни тленной, 
Зависящей от фазы звезд и лун? 
И ты, как вызов правилам вселенной, 
Бушуешь всенародно, вечно юн.

Лети, машина, будоража сердце, 
Врезайся с ходу в светлые века! 
Но здесь... позволим мы откинуть дверцу: 
Нас ждет очаг — передохнем слегка...

Смотри: нет больше перекатной голи, 
И каждый новый шаг осмыслен наш. 
По Волге плыл, качаясь под глаголем, 
В крови тонул, но выжил - жив чуваш.

С широким сердцем он тебя сегодня 
Встречает как родного у ворот. 
Любовь народа - Волги полноводней. 
Войди, о гость, и проходи вперед.

За стол, поэт: стихам не жить без хлеба. 
Нальем: да не остынет дружбы жар. 
До дна! А если мало - звезды с неба 
Мы зачерпнем литым ковшом Стожар.


