Георгий Орлов
ДОРОГА К ЗВЕЗДАМ
(Отрывок из поэмы)

Ракеты белая громада 

Огромной кажется горой. 

Она безмолвна. 

Что ей надо? 

Ей нужен ты. 

Ты — рулевой. 

Скафандр тебе к лицу. Красиво:

На марсианина похож! 

И ждет ракета терпеливо, 

Пока в кабину ты войдешь. 

Войдешь, невидимые вожжи 

Возьмешь — для штурма высоты. 

И тут — ни раньше и ни позже — 

Дадут команду «Пуск!» — 

И ты 

Спокойно скажешь:

— До свиданья,

Земля родная,

Дом родной!—

И вдруг в глубинах мирозданья

Сверкнешь летучею звездой...

Да, это будет так.

И — скоро.

Но время медлит, не спешит.

И ты, не опуская взора,

Глядишь взволнованно в зенит.

«Быстрее бы!» — напрягся 

весь ты. 

Весь — в ожидании рывка

Туда, где нет во мраке бездны

Ни берега, ни островка.

Но, чувств своих не выдавая,

Ты вновь спокойно смотришь вдаль.

Чуть желтоватая, степная

Лежит перед тобою даль.

А тихо как! Но местность эту

Разбудит вскоре грозный гром,

Протяжный рев качнет планету

И разнесется весть кругом.

Из края в край она помчится,

Как эхо множась,

Выше гор,

Над лесом,

Через все границы,

Преградам всем наперекор.

Она придет одновременно 

В любые дальние концы 

И взбудоражит непременно 

Все хижины 

И все дворцы.

Заговорят повсюду люди, 

Сперва — эфир, 

Потом — печать, 

И кто-то радоваться будет, 

И кто-то будет злопыхать...

...Но Герман, ободряя взглядом, 

С улыбкой на тебя глядит:

— Ну что, настал твой день,

Андрюха? 

Вот так-то. Я же говорил... 

Как добр, как кстати голос друга! — 

Поистине, прибавил сил. 

А вот еще включился кто-то:

— Ну как ты там — на корабле? 

Счастливого тебе полета, 

Посадки мягкой — на Земле! 

Не угадать, каким он будет, 

Полета дальнего финал.

— Ты что молчишь? —

Гагарин шутит,— 

Уж не воды ли в рот набрал? 

Ты на подначку — не в обиде. 

Ты пошутить не прочь и сам. 

Но он шутил и на орбите, 

А ты пока что не был там. 

Как долго ты мечтал об этом! 

Как торопил ты этот час! 

И он настал. И новым светом 

Жизнь озаряется сейчас. 

Разнесся гул по космодрому. 

Умолк предстартовый отсчет. 

Секунда... Две... И по-иному 

Отныне время потечет. 

Сдавило грудь на вертикали, 

Как будто кто-то тянет вспять. 

Тебя в неведомые дали 

Земля не хочет отпускать. 

Ракета, скорость набирая,

Земное притяженье рвет.

А тяжесть, черт возьми, какая! — 

Расплющит, кажется, вот-вот. 

Но, как бы ни тянуло жилы, 

Стрелой взмывая в высоту, 

Ты все-таки находишь силы 

Сказать:

— Порядок на борту!.. 

А небо здесь — не голубое. 

Здесь тьма — на миллионы верст. 

И в двух шагах перед тобою 

Роятся мириады звезд. 

Они горят у самых стекол,

Корабль вплотную обступя,

И ты радируешь: — Я — «Сокол»,

Нормально чувствую себя!.. 

То голубой, то ярко-синий 

Перед тобою блеск озер, 

Причудливым изгибом линий

Видны порой вершины гор,

А выше их, то пропадая,

То вновь являясь там и тут,

Вдаль облака — за стаей стая,

Как гуси—лебеди плывут.

Глядишь — и до сердечной дрожи

Все дорого — леса, трава,

Поля... Они с морями схожи,

А города — как острова.

А красок, красок на планете! —

Не меньше, чем цветов в саду...

И ты перед людьми в ответе

За эту чудо-красоту.

Следи же, чтоб огонь не трогал

Земную эту красоту!

И ты радируешь:

— Я — «Сокол», 

Нет отклонений на борту!..

