В КОСМОС НА РАБОТУ

ЗВЕЗДОГРАД – город молодой и внешне очень схож со своими ровесниками, выросшими где-нибудь в Зауралье или на Дальнем Востоке. Здесь прямые, под стать характерам новоселов улицы. Здесь засыпают поздно, встают рано, с первым рассветным лучом.
И отдыхают здесь, как в любом молодом городе. На центральную улицу выходят це​лыми семьями.   Здесь есть свой парк, где ревниво обере​гается каждый цветочек, каждый листик: на бесплодной земле слишком дорого достаются эти клумбы и эти деревья. В воскресенье до позднего вечера в парке крутилось расцвеченное огнями колесо обозрения.
- Даже лучше, чем в Москве, - не преминул похвастаться местный старожил. - Кабинка вертится относительно двух осей. Пару раз проехал, можешь идти в космонавты.

Впрочем, здесь этим словом не злоупотребляют. Просто привыкли. В Звездограде много жителей, которые имеют отношение к космодрому.

В это воскресенье город угомонился раньше обычного, но не сомкнул глаз. А когда занялось новое рабочее утро и на тополях еще не нагрелась листва, по улицам опять прошли люди. На календарях значился  первый день лета, понедельник 1 июня 1970 года. Трудный, но радостный день. Потому что нет труднее и ответственнее часов и минут, предшествующих старту космической ракеты. И нет радостнее секунды, что обозначена командой «Пуск!».

Пуск ракеты... Как привыкли мы к этим словам! Сегодня они уже ассоциируются с такими привычными, но не утратившими торжественности понятиями, как пуск нового конвейера, нового стана, новой домны.
На всю страну известны имена космонавтов, занявших рабочие места в кабине «Союза-9». Этот орбитальный полет предусматривает большую программу научно-технических исследований и экспериментов. «Наряд» в космический полет, выданный Государственной комиссией Андрияну Григорьевичу Николаеву и Виталию Ивановичу Севастьянову, в словах невелик, но по содержанию объемист. Он весь – в сообщении ТАСС.
Если бы не вспышки «блицев» и не стрекотание киноаппаратов, заседание Государственной комиссии можно было бы сравнить с большим производственным совещанием. Доклады ведущих специалистов немногословны, в них спрессованы только суть, только главное.

Даже внешне это совещание чем-то напоминало совещание производственников или ученых. Рядом с Андрияном Григорьевичем Николаевым – кандидат технических наук Виталий Иванович Севастьянов. Чуть в стороне – Валерий Николаевич Кубасов, Алексей Станиславович Елисеев, Борис Борисович Егоров, Владимир Александрович Шаталов и Анатолий Васильевич Филипченко. Экипажи трех предыдущих «Союзов» с честью «отлетали» свою космическую вахту. И вот теперь, можно сказать, на смену стартуют другие.
После заседания Государственной комиссии космонавты выкроили минутку-другую, чтобы побеседовать с журналистами. 

Как старым знакомым пожимал нам руки Андриян Григорьевич Николаев. Изменился ли он за восемь лет, с тех пор, как фотография Космонавта-три обошла все экраны и газеты мира? Пожалуй, нет. Годы пронеслись с космической скоростью - все это время он находился в постоянной готовности номер один к ожидаемому старту. 

- Вспоминается ли старичок «Восток», ушедший на пенсию? — спросил я Андрияна Григорьевича. 

И потеплели карие глаза, и на миг мелькнула в них грустинка. Но... «спокойствие и еще раз спокойствие» - это ведь про Андрияна Григорьевича, такую метинку к его характеру прочно пришили журналисты восемь лет назад. Каким был, таким остался... Справился с собой и ответил ровным спокойным голосом: 

- Конечно, вспоминаю старый корабль. Еще бы... на нем поднялся впервые. А новый все-таки лучше. 

Когда то и дело поглядываешь на часы, на ум невольно приходят банальные вопросы. 

- Что вы считаете главным в предстоящем полете? - такой вопрос был задан командиру экипажа корабля «Союз-9», хотя все мы отлично представляли, что «главных» моментов будут десятки на каждом витке. 

- Самое главное - выполнение всей программы полета. На корабль надеемся полностью. А что касается немаловажного в нашей работе момента - настроя экипажа, то и тут все в порядке. Так, что ли, Виталий Иванович? - и командир лукаво скосил взгляд на бортинженера. 

- Совершенно точно, настроение отличное, - не колеблясь, сказал тот. 

Поначалу показалось, что у Виталия Севастьянова такое же непроницаемое, «андрияновское» лицо, словно на него ложилось отражение командирской невозмутимости. Но это впечатление было ошибочным - Виталия, непривычного к журналистским «обстрелам», поначалу гипнотически сковали микрофоны и кинокамеры. 

- Что ж тут такого? Ничего особенного я еще не совершил, чтобы давать интервью... Этот полет - обычное дело... 

Виталий торопливо, словно это не имело никакого значения для данной встречи, рассказал биографию. И опять получилось вроде: «Родился, учился, стал космонавтом, чего тут особенного?». Зато сразу оживился, когда мы спросили его, какие практические задачи ставит предстоящий полет. Выходило тоже вроде бы обычно. Но ведь все знают, что в изучении влияния факторов космического полета на организм человека в условиях невесомости сделаны лишь первые шаги. Необходимо также более конкретно разработать методику использования в народном хозяйстве данных, получаемых с помощью фотографирования из космоса геолого-географических объектов. Результаты наблюдений с космической орбиты используются в оперативном и метеорологическом прогнозировании. Это лишь на первых порах, а перспективе… 

- В общем, профессия космонавта становится все более инженерной, исследовательской, - заключил Виталий. – Космос открывает перед всеми отраслями науки и техники совершенно новые, невиданные горизонты. Это и медико-биологические исследования в условиях полета, изучение свойств материалов и конструкций в иных, чем на Земле, условиях. Космонавтика влечет за собой развитие таких областей техники, как энергетика, автоматика, радиоэлектроника, металлургия, машиностроение. Космос все больше, если так можно сказать, «примыкает» к Земле. Наступило время, когда его надо исследовать не просто вдаль, но и вглубь. В отряде космонавтов готовятся к полетам люди самых различных земных профессий.
Я смотрел на Виталия и слушал эти очень земные суждения о пользе человечеству космоса. Мне представился очередной полет очередного «Союза» не чем иным, как очередной космической рабочей сменой. Первым, кто вошел в проходную этого гигантского, не обозримого ни умом, ни взглядом предприятия, был Юрий Гагарин. «А что? Можно работать!» - воскликнул он весело и передал смену Герману Титову. Затем через эту проходную степенно прошел Андриян Николаев, который стартовал теперь уже на правах ветерана. 1 июня вместе с ветераном в космической проходной появился молодой специалист кандидат технических наук Виталий Севастьянов. 

...По трапу поднялись двое, радушно помахали провожавшим, и лифт поднялся к вершине ракеты. Там, вверху, они казались монтажниками, заступающими на очередную трудовую вахту. 
А дальше все было так, как на телевизионном экране. Только он не в силах был донести горячее дыхание огня, что, словно из гигантской печи, хлынул в степь. Рабочая смена началась. В добрый час!
В.Степанов, спец.корр. ТАСС. Байконур, 1 июня

