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Владимир Долгов 

 

С НАРОДОМ И В НАРОДЕ… 

 

И Чувашия, и Башкирия похожи на карте на два сердца. Бьются они в одном 

ритме. И еще напоминают ладони... Испещрены они морщинами-оврагами, взбу-

хают на «ладони» Башкирии, словно каменные мозоли, – отроги Уральских гор, на 

«ладони» Чувашии – седые холмы Приволжской возвышенности. 

В теплой своей «ладони», словно в колыбели, взрастила башкирская земля 

двух крупнейших чувашских поэтов: по-башкирски – батыров, по-чувашски – улы-

пов национальной поэзии. 

... Меня всегда озадачивало: почему среди больших поэтов, писателей так 

редки кровные, родственные связи? Можно воспринимать как некое исключение: 

основоположник чувашской поэзии Константин Иванов и народный поэт Чувашии 

Яков Ухсай – троюродные братья, и хоть выпала им судьба жить и творить в разное 

время и отмерить разное число лет – оставили они в чувашской поэзии глубочай-

ший след. Чтят эти имена и башкир, и татарин, и русский, и украинец, любители 

поэзии многих национальностей в нашей стране и за рубежом. 

... Родина Константина Иванова и Якова Ухсая – небольшое село в сто пятьде-

сят дворов на перекрученной оврагами и горами земле. Слакбаш, называется оно 

по-башкирски, Слакпуç – по-чувашски, а означает это одно – голова, начало Слака 

– малой извилистой речки, которая полощет стеклянные пряди своих струй в свет-

лобоких известковых камнях.  

В туман, 

Объявший всю округу, 

Я словно в юность окунусь. 

Лишь протянуть осталось руку –  

Взойдет село мое 

Слакпуç. 

Трудная и многострадальная доля досталась этой земле. Так говорит о ней 

Яков Ухсай: «Моя родная земля, пропитанная вековым народным горем, соленым 

потом, горячими слезами и святой кровью, дорога и любима мне с детства, и лю-

бовь к ней стала темой моих стихов и поэм. В детстве на этой земле я молился 

звездам о счастье, нашел его и остался в долгу перед ней». 

Начало жизни, отсчет времени начинается с рождения человека. Можно пред-

ставить себе начало жизни Якова Ухсая по его стихам и поэмам: ведь творчество 

поэта – а это одно из характерных его особенностей – глубоко автобиографично. 

Раз 

моему отцу 

башкирин, добрый малый,  

верблюжью шерсть отдал  

за Демою рекой.  
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Мать мягкий войлок 

из нее сваляла, 

на нем и родила  

меня в ночи глухой... 

В древнем роду Пртта праздник – родился ЧЕЛОВЕК! С искрою в сердце – 

ПОЭТ! 

Огонечек золотой  

На лучинке тонкой 

Вспыхнул светлою звездой  

В луже пред избенкой... 

Яков Ухсай как-то упомянул, что воспоминания, особенно детства, – одна из 

радостей его жизни. Детство, питающее своими жизненными соками будущее, 

остается навсегда прекрасным! 

В семье было шестеро детей: три мальчика и три девочки, и вспоминает в сти-

хах поэт: 

... Дымные полати, 

Худые миски 

В три ряда. 

И дымом пахли 

Книжки, платье 

И немудреная еда. 

Отец... Вот как предстанет он – уже через много лет – перед глазами сына в 

его стихах: «мой отец большой и добрый». Он – верящий в счастье пахарь, работя-

га. Те же слова повторяет старая Настюк-аппа (тетя Настя – Анастасия Васильевна 

Советникова) – старшейшая землячка Якова Ухсая: «Хорошо помню Гаврилу. Был 

он черноволос, слегка кучерявый. Неразговорчивый, не очень общительный, он 

никогда ни с кем не ссорился, не ругался, по-доброму умел пошутить, да так, что 

никто на него не обижался. Мечтал он вывести детей своих в люди…». Я. Ухсай 

писал образ деда Кельбука со своего отца. «Когда я переехала в Слакпуç к мужу, 

Яков совсем молоденьким был: всего-то семнадцать лет, он учился в Бижбуляке, 

Уфе… Серьезный такой, скромный был, читал, читал и читал. Девушки о нем го-

ворили: «Он даже на нас не глядит, а все – в книжки да в книжки...». Мать у них 

добрая очень была, любила петь, знала много песен, сказок, одинаково хорошо го-

ворила на татарском, башкирском, чувашском языках». 

В своих стихах вспоминал Ухсай о своей детской и юношеской любви к книгам: 

Я читал, 

Краснели веки, – 

Ел глаза угарный зной. 

И любовь эта навсегда – бывало, как ни придешь к поэту в дом в гости, он 

всегда за работой, чаще всего увидишь его с книгой или склоненным над исписан-

ным листком бумаги... 

* * * 
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Когда мы с учителем истории местной школы-интерната, краеведом Гурием 

Герасимовичем Макаровым, выходили из царства самотканых ковров Настюк-

аппа, остановились у охровокрашенных резных ворот дома, с изображением остро-

лучащихся деревянных солнышек (так, говорят, воспринимали солнце еще язычни-

ки-чуваши). 

– Точно такие, говорят, были ворота у дома Константина Иванова, – заметил 

он и, кивнув на древние ивы напротив, продолжил: – А здесь часто делал зарисовки 

к иллюстрациям его поэмы «Нарспи» художник Петр Сизов, часто приезжал он в 

Слакпуç, деревню Сильби, работал месяцами на Сильбийских «розовых лугах». 

– Есть у нас в Слакпуçе, – заговорил опять Гурий Герасимович, – ива – пра-

щур всем своим собратьям... – и подвел меня к дереву, – глянешь ввысь на его кро-

ну, цепляющуюся за облака, – шапка упадет. Кора на иве покрылась седыми стру-

пьями и похожа на чешую какого-то доисторического животного. 

Подумалось – у этого дуплистого корявого дерева наверняка бывал Констан-

тин Иванов, был и юный, а затем посеребренный сединой Яков Ухсай. И живет эта 

ива и трепещут на ней на ветру говорливые листья... 

– Я как-то ребятишек сюда привел, измерили мы ее – восемь обхватов! Село 

Слакпуç ... В десяти-пятнадцати километрах от Белебея... Проносились когда-то в 

этих местах лихие джигиты Салавата Юлаева, Тудимера, Чапаева, кипели бои 

гражданской. Совсем рядом – в двух-трех километрах – станция Глуховская. 

С севера подступают к селу необозримые черноземные поля, опоясывает их 

по горизонту, вьется черными ремнями железная дорога Казань–Уфа. Притулилось 

село, словно к могучим плечам, поросшим густыми травами горам. И у каждой имя 

свое... Ковальная гора, Вишня-гора, Гора Сухого Оврага, Киреметь, Эльми, Гусли-

гора. И в слове каждом – народное видение природы: верно – на наковальню дым-

ной кузни похожа Ковальная гора, будто огромная вишня подкатилась к его боку 

гора-Вишня. На Киреметь приносили язычники-чуваши жертвы и подарки боже-

ству. Эльми, утверждают люди, – имя красавицы-чувашки с несчастливою долей. 

Ну, а Гусли-гора повторяет очертаниями своими звучно-музыкальный инструмент. 

Невдалеке, за Киреметью, Чўкçырма – тоже гора поклонения, сюда собирался от 

мала до велика окрестный люд, раскладывал на расшитых узорчатых полотенцах 

подношения: яйца, хуплу, шăртан, турах, чăкăт. 

Богатство Слакпуç? Родники! Звенят, сверкая струнами-струями, перехлесты-

ваясь, бьют они из сердца гор. Чиста и прозрачна, словно глаз журавлиный, струя... 

Попьет щегол – и голос чище станет. 

Попьет девчонка – краше во сто раз, – 

удивленно и образно сказал об этой радужной струе Яков Ухсай. Великое множе-

ство родников рождают древние горы. Старинное чувашское поверье повествует: 

присел здесь как-то сказочный Улып, вытряхнул землю из былинных своих лаптей 

– и появились горы, а там, где касался его посох земли-матушки, выбивались мощ-

ные родники. Семь таких богатырских родников радужно струятся в селе Слакпуç  

в скользких желобах из липовых стволов. Один из них особенно памятен и дорог 
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сельчанам, всем нам: отсюда вырываются из Киреметь-горы струи, поившие Кон-

стантина Иванова, сюда приходил за студеной водой молодой Ухсай. Она вошла в 

кровь двух поэтов.  

Звонко с желоба струится 

Родниковая вода, 

Серебром блестит на солнце 

И сегодня, и всегда... 

(К. Иванов. Поэма «Нарспи») 

 

И сегодня, и всегда!.. 

Здесь родники 

Бегут счастливо, 

Рождаясь в недрах 

И полях, 

По желобам неприхотливо  

Сбегают шумно в речку Слак. 

Часто приходил я к Ивановскому, Ухсаевскому роднику за глотком невыра-

зимо вкусной ледяной воды, от которой, между тем, уверяют, никогда не бывают 

простуды, прикоснуться ладонью к водам родника. 

* * * 

... Клубится, выкручивается в берегах прозрачная до донного камушка, малая 

речка Слак, сама напоенная дивной водою родников, моет-подмывает красный об-

рыв, поросший чертополохом и полынью. Обжигает холодом воды узластые корни ив. 

Вот она речка Слак, совсем такая, как о ней писал Константин Иванов: 

Близ дубравы протекая,  

Речка резвая шумит.  

Солнце, гладью вышивая,  

По волнам лучом скользит... 

Только по камням, что на дне реки, можно подобраться к полосатому камени-

стому обрыву Ковальной горы – обнажила земля древние свои породы, историю. 

Словно плачет здесь гора каплями и струйками ключей. Плачет... и поет. Песни и 

плач отозвались навечно в душе Якова Ухсая, в его поэзии, так же, как народные 

сказки и предания, как и песни матери и ее горькие слезы: 

Рожденный в горькую годину, 

На горькой лебеде я рос. 

И мать моя на очи сыну  

Роняла капли горьких слез. 

Да, были песни матери, любимые Якку с детства: 

Эти песни ты нам петь любила,  

Ими и светла была изба.  

Горе в них и счастье было, 

Вся твоя нелегкая судьба.  
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И песни эти достались ему в наследство. «Ласковые песни и мудрые сказки 

матери, героические легенды и предания, которые рассказывал отец, заронили в 

мою душу первые зерна народной поэзии». Я. Ухсай. 

Бывая в Слакпуçе, заходил Ухсай к «старушкам милым», чья молодость гру-

стит в тумане, одну из них – Василису-аппа (Василиса Ивановна Никифорова), 

просил: «Спой твои старинные песни, не уеду не послушав...»  

И вот, уже нам, как и Ухсаю, запевает Василиса-аппа от предков наследную, 

гостевую песню: «Толокли мы конопель, обвязывали белой шелковой лентой, чтоб 

не рассыпался сноп. Пусть шелковая обвязка никогда не разовьется, пусть все же-

лания твои и мечты сбудутся». (Перевод вольный – В.Д). 

... А детство шло своим чередом: 

Мне шел восьмой. 

И говорила нам, 

Что счастье впереди, 

Что будет хлеб пшеничный, 

Будет каша 

И соль в солонке: 

На ленись – соли. 

Все было в его детстве именно так, как говорится в чувашской пословице: 

отец научит тебя ходить, мать научит первому слову и песне, отец и мать – меч-

тать, ну, а жизнь – всему остальному ...  

И все в округе и жизни казалось незыблемым, словно в сказках, навек уснув-

шим. 

Сколько раз я  

Сказки эти 

Слушал в душной тишине... 

Вдруг однажды 

Красным ветром 

Знамя вспыхнуло в окне. 

Те счастливые мгновенья 

Я запомнил только так: 

Имя – Ленин. 

Слово – Ленин 

прохожих на устах. 

И слухи, и имя это разбудили дремотные края, с ними связывал народ веко-

вечные мечты свои о земле и счастье. И молились рано повзрослевшие детишки и 

небу, и луне, и солнцу, и природе, которую привык исстари обожествлять чуваш:  

О мир весенний!  

Не побей нас градом,  

холерной хворью не коси! 
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Кровопролитье захлестнуло село, затерявшееся меж Белебеем и Уфой, из рук 

в руки – от белых к красным, и наоборот – переходило оно, а к красным, значит, к 

своим. Их прихода ждало все село, мальчишки – а среди них и Якку. 

Из красных лент 

Мы звезды вырезали 

Не для того 

Чтоб подержать в руке, 

Они нам всемогущими казались 

Сильней в сто раз, 

Чем крестик на шнурке. 

И вот – великий праздник: по улицам деревни «процокал копытный танец 

легких верховых». Теперь навсегда наша власть: 

Помню: 

Даль в глазах рябила,  

Небо –  

В праздничном огне.  

Цвета вспыхнувшей рябины  

Мать рубашку сшила мне.  

Я надел ее не просто:  

Наше знамя на войне… 

Красное  

Всегда по росту  

Приходилось в жизни  

Мне. 

И еще одно счастье выпало тогда на долю Якку: он увидел Чапаева, всенарод-

ного героя: 

Такой герой, а с виду не похож.  

Он сухощав и в повороте резкий,  

весь как огонь, как на пружинах весь.  

Как будто он из наших деревенских,–  

родился здесь. И поднимался здесь.  

С именем Чапая у мальчишек, у взрослых связано понятия счастья, славы: 

ведь по-чувашски «Чап» – «слава»... Якку младшего братишку Кирле выносит на 

руках за ворота, дабы и он посмотрел на героя «И бурка словно крылья от грозы», 

чтобы и он запомнил этот день, ибо «с него большое счастье началось». 

* * * 

Как-то Яков Ухсай обмолвился: «Всякий человек в жизни чему-то учится. Так 

и я, научился ходить, говорить, петь песни, плести лапти и ходить за плугом, счи-

тать, читать, потом научился писать самодельным карандашом из кленовой палоч-

ки с плавленым оловом в сердцевине… И потом – слагать стихи, рыть окопы, стре-

лять, водить тяжелый танк...» – И добавил: «Только едва ли я скажу, что научился 



7 

писать книги, хотя и пишу более сорока лет...». Так возникло литературное имя 

Ухсай. 

Как на качелях я – 

На зависть трусам – 

Стремительно взлетал 

Над верхним брусом 

И успевал при этом крикнуть: 

«Ух!» 

 

Один мариец, 

Свой оставив край 

У нас в деревне 

Летом пас скотину, 

Бывало, подойдет ко мне, 

Как к сыну, 

По голове погладит, 

Скажет: 

«Сай» – 

 

Так значит, 

Мне и горе не беда, 

Я всех других людей  

Ничуть не плоше, 

Ведь по марийски 

«Сай» – это хороший. 

А я и «Ух!» и «Сай!» – 

Вот это да! 

В это время мальчик Якку учится в сельской начальной школе. В одной ком-

нате размещались в ту пору ученики всех четырех классов. Старожилам села Кон-

стантину Егоровичу Архипову и Филиппу Степановичу Николаеву известный поэт 

помнился просто мальчиком Якку, который, учась во втором и третьем классе, был 

сообразительным, удивительно споро решал задачи ... по математике за четвертый 

«выпускной» класс, которые задавал ребятишкам учитель Василий Григорьевич 

Григорьев, близкий друг семьи Константина Иванова. Упоминал об этом и Михаил 

Никитич Яковлев, односельчанин, энергичный, жизнелюбивый человек, богатой и 

интересной судьбы. Говоря о своих далеких школьных годах, он вспоминал брата 

Якова Ухсай, Кирилла, о том, что непохожи они были: «Оба они были очень спо-

собны к учебе по всем предметам, только Яков был усидчивым и терпеливым, а 

Кирилл слегка ленился, об этой его слабости брат написал, может в назидание ему, 

насмешливое стихотворение. Кирилл выделялся своим ростом и силой, но никогда 

не пользовался ею, был добрым и отзывчивым, как и все в их роду... Многое стер-

лось с той поры в памяти, но расскажу об интересном случае. В одном классе со 
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мной училась дочь Квинтилиана, брата Константина Иванова, Чегесь, по-русски 

«ласточка». Однажды она принесла в школу какой-то блокнот с рисунками. Сидят 

они, значит, на переменке с девчонками за партой, шушукаются, хихикают, что-то 

обсуждают. А мы, мальчишки, норовим заглянуть через их спины. Оказывается – 

это были рисунки ее дяди Константина с надписями, вроде «Женщина-неряха», «Я 

– в зеркале»... Это я сам лично видел, не знаю, сохранились ли эти рисунки... Во-

обще, Ухсай очень дружил с Квинтилианом. В деревне было пять хороводов. Яков 

с Квинтилианом ходили в один из них». 

– Михаил Никитич, а где стоял дом Якова Ухсая, тот, который тогда сгорел? 

– А... это недалеко от дома Константина Иванова. Нынче там огороженный 

пустырь. 

... Четырнадцати лет Ухсай ушел из дому, пешком с матерью прошагали они 

сорок верст до Бижбуляка в интернат-школу крестьянской молодежи (ШКМ). 

– Собрался он в дорогу, – вспоминают неутомимые в разговоре старики Кон-

стантин Егорович Архипов и Филипп Степанович Николаев, – в белых шерстяных 

чулках, в лаптях, холщовая сумка – через плечо. Отец их провожал, Гаврила – Кев-

риш... 

В эту школу съезжались чувашские дети окрестных селений, русские, баш-

кирские, татарские, мордовские ребята, дети украинских переселенцев. Вначале 

принимались туда только сироты гражданской войны, потом дети батраков, бедня-

ков. Их кормили бесплатно. Затем стали зачислять детей и более зажиточных, се-

редняков-единоличников, но с условием, что родители будут обеспечивать не 

только их питанием, а кроме того, и одного-двух других детей. Одевали в той шко-

ле в определенную униформу, но в первый год учебы Якова этого не случилось, 

поэтому проходил он это время во всем домотканом... 

* * * 

В дни пребывания моего в Слакпуçе удалось мне познакомиться с сестрами 

Якова Ухсая – Ольгой Гавриловной (Ульга) и Анисьей Гавриловой (Униссе). Но не 

сразу: то хозяйки затеяли белить стены и потолок, потом красили полы, потом под-

вела их угарная печка, которую решено было переложить... Но все же встреча со-

стоялась, и вот один из эпизодов того дальнего времени, о котором они поведали: 

– Яков работал в колхозе «Траль», так он назывался до объединения в «Друж-

бу», вместе с отцом. Петр Иванов, младший брат К. Иванова, его друг, знатным че-

ловеком был – на жнейке трудился... Писать стихи Яков начал с двенадцати лет… 

А когда учился он в Бижбуляке, к нему приезжал отец, привозил еду. Однажды не-

счастье приключилось. Весной, уже таяло все, и гора Киреметь черною стала... 

Надо было им переезжать речку. Слезли они с саней, лошадь перешла, отец пере-

шел, а Яков провалился в воду... Потом молодой мороз приударил пока добирались 

до дома. В избе еле-еле ботинки с него сняли: мокрые, примерзли к ногам. Мать 

долго-долго лечила его всякими травами да снадобьями... 

И будто подтверждая это, чуть улыбается с фотографии на стене Яков Ухсай, 

заснятый у могучей ивы («два великана», – пришло в голову сравнение); утверди-
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тельно смотрит со стены брат его Кирилл (Кирле), погибший в Отечественную 

войну. Запечатлен он в военной форме, сурово напряжено его лицо, крепко и ре-

шительно сжаты губы. Таким его знали, таким и я запомнил его... Рядом фотогра-

фии еще маленьких дочерей Якова Гавриловича – Лёли и Лены, ну, а их я знаю с 

самого детства... 

… В Бижбулякской школе-интернате Яков Ухсай учился, здесь 
 
окрепло его 

знание татарского и башкирского языков, а этим поэт гордился всегда. «В этой 

дружной многонациональной семье, – писал он впоследствии, – я стал секретарем 

пионерского отряда имени Буденного и чувствовал себя на седьмом небе… Шутка 

ли, я первым в нашем роду получил выборный пост!». 

Здесь же, упомянул поэт впоследствии в своей автобиографии: «изучение рус-

ского языка открыло для меня поистине сказочный мир. Я задушевно беседовал 

(это же куда больше, чем читал – В.Д.) с Пушкиным и Лермонтовым, с Алексеем 

Кольцовым и Иваном Никитиным, Некрасовым...». Постигает мировую литературу. 

В школе он организует литературный кружок, выпускает газету, где печата-

лись стихи на шести языках. Становится селькором издаваемой в Москве газеты 

«Чувашский крестьянин». Огромную тягу школьника к знаниям заметили сразу. 

Понимая природный его талант, директор школы подарил ему книгу Байрона «Ли-

рика и сатира». «Я в знак искренней благодарности, – напишет Я. Ухсай в своей 

автобиографии, – два дня колол дрова для школьной кухни...» 

Крестьянское детство, земля, родина, революция, война, интернационализм 

заложили фундамент мировоззрения, мирооценки и творчества будущего поэта. И 

все это отразится в его могучей поэзии, драматургии, публицистике.  

Благосклонно отнеслась к Ухсаю судьба, одарив его верными друзьями. Мно-

го друзей у него было и в Уфе, когда он учился на подготовительном отделении 

Института народного образования. А чтобы поехать туда, отцу Ухсая пришлось 

продать десять пудов зерна... 

Среди новых друзей были башкирские литераторы – Батыр Валидов, Рашит 

Нигмани, Сагит Агиш, Баязит Бикбай (да и сейчас имя Ухсая в Башкирии стало 

чуть ли не паролем при знакомстве с прозаиками и поэтами). И среди них как яркая 

звезда сияет имя классика башкирской литературы Мажита Гафури. Ухсай вспо-

минал: «Пузатый медный самовар, видимо, тот самый, из которого пили крепкий 

чай Габдулла Тукай и Шейхад Бабич, своим кипением сопровождал беседы про-

славленного поэта со мной». В стихотворении «Меня татарином считают» мы чи-

таем такие строчки об этом: 

С Мажитом Гафури, бывало,  

Не раз я по Уфе гулял, 

Тогда – ни много и ни мало – 

Большим поэтом стать мечтал. 

 

А на дому, меня встречая,  

Кипел пузатый самовар,  
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Мне Гафури стаканчик чая  

Преподносил, как песню, в дар... 

Все сказанное здесь всплыло в памяти, когда в Уфимском музее М. Гафури я 

воочию увидел тот знаменитый – исторический теперь – «пузатый медный само-

вар»... 

1930 год для девятнадцатилетнего Якова Ухсая стал этапным: он поступил в 

Московский университет, подружился с Мусой Джалилем. Сотрудничает он в чу-

вашской центральной газете «Коммунар», утверждается в убеждении здорового 

начала реализма, занимаясь в творческих семинарах замечательных мастеров слова 

– Леонида Леонова, Федора Гладкова, Василия Казина, Николая Асеева... Как все-

гда, много и с упоением читает.  

Это было нелегкое, голодное и противоречивое, но восторженное время... То-

гда же, тоже в Москве, училась и сестра Ухсая – Елизавета 

«Жили небогато, но им отправляли посылки с продуктами», – задумчиво рас-

сказывала при встрече Ольга Гавриловна. 

Через три года Ухсай возвращается в Чувашию. Избран делегатом в состав 

группы от Чувашии на Первый съезд советских писателей, он слушает великого 

Горького. В дальнейшем он напишет об этом так: 

И силой я захлестнут необычной...  

И вот с трибуны сходит великан...  

Многоплеменный и многоязычный  

Шумит хлопков и криков ураган... 

Затем – в родные Слакпуç: позвала его отчая земля, к которой нужно было 

ему сейчас прикоснуться, чтобы набраться от нее глубинных и подспудных ее сил. 

«Живя в деревне, я отыскал, как говорят, золотоносную жилу народной поэзии...» 

«Чувашский народ сберег три бесценных сокровища за свою многотрудную, мно-

говековую историю – сто тысяч слов, сто тысяч песен, сто тысяч вышивок» – пи-

шет поэт. Здесь начали зримо проясняться идея и сюжеты его знаменитой поэмы 

«Дед Кельбук» и романа в стихах «Перевал», Акӑшкўль – эти полотна народной 

жизни. 

Исторически и национально глубоко связаны их корни и образы с чувашской 

землей и народом, поэтому поэтически они остаются оригинальными произведени-

ями чувашской литературы, поэтической хроникой его истории, отображается в 

них чувашский национальный характер. В 1934 году вышла первая книга стихов 

Якова Ухсая, затем были изданы стихотворные сборники «Книга радости», «Сель-

ская хроника», и главные герои в них – родная земля, народ-труженик, строитель. 

Здесь он и встретился с Александром Твардовским. Вот как описывает Яков 

Ухсай начало своей крепкой, более чем тридцатилетней дружбы с Александром 

Трифоновичем. «Я был вынужден уехать из Чувашии в конце тридцатых годов (в 

феврале 1938 года). Демьян Бедный спрятал меня в Малеевке. Проснулся я от стука 

в дверь. – Жив? – спросил чей-то голос. Я открыл глаза. – Твардовский, – сказал 

мне высокорослый русый человек с синими ясными глазами и легко пожал мою 
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руку, как бы остерегаясь причинить мне боль. Вот тогда-то мы и познакомились с 

Твардовским. В эту минуту предстал предо мной мой второй ангел-хранитель в мо-

ей трудной судьбе, началось мое душевное возрождение, начался новый приход к 

жизни, пожалуй, разный моему золотому детству». 

* * * 

Война... Мое поколение только училось ходить и произносить первые слова: 

мама, родина... война… Война… Яков Ухсай с первых дней пошел добровольцем 

на фронт рядовым, затем, став военным корреспондентом, он пишет «ежедневно и 

ежечасно короткие очерки и заметки об участниках жестоких сраженийи» с пере-

довой, а когда выпадет минута – стихи, достоверные и, одновременно, лирические 

и многокрасочные, полные гнева и ненависти к врагу, горечи о погибших друзьях, 

о тоске по Волге, родных ему Чувашии, Башкирии, полные веры в победу. Вот они, 

осязаемые сквозь годы, строки о тех драгоценных и горьких поэтических минутах:  

Брожу в пороховом дыму, в огне.  

В блокнот впишу я строчку о войне,  

Впишу и вновь его – за голенище...  

Многоструйно звучат в военных стихах поэта публицистические ноты: 

Я буду сражаться; мой гнев не остынет,  

И враг не уйдет, не избегнет суда. 

Война закалила поэзию поэта, но не потеряла она своей исконной образности, 

данной самою землей и судьбой, и видится она в стихах тех огненных лет: «Ах, гу-

си в небе!..», «Родной язык», «Дождь», «Вон в небе журавли...», «Когда над про-

стором сожженных полей...», «Письмо»... Отзовутся события и потери войны в по-

слевоенных стихах и поэмах, таких, например, как «Слакпуҫ», «Радуга над Силь-

бийским лугом» и, в особенности, в поэме – «Разговор с белой березой...». 

В 1942 году, когда поэт был в военном госпитале под Воронежем, в атаке под 

Ельней геройски погиб его младший брат Кирилл. Глубоко потрясенный его гибе-

лью, Яков Ухсай пишет поэму «Шăллăм». 

Не думаю, что ошибусь, если скажу, что для каждого детство – самая быстро-

течная пора, помнится оно по отрывочным эпизодам. Одними из них были для ме-

ня эпизоды, связанные с приходом в наш дом, к отцу моему, Якова Ухсая. Поэту не 

было тогда и сорока лет. Я в первый раз встретил человека, который бы так любил 

детей, он мог сам, по-мальчишески долго и самозабвенно, с каким-то внутренним 

пониманием и чутьем души маленького человека часами играть с ним, просто ба-

ловаться. Он знал, что это значит – детство... А как ведь это важно было ребятиш-

кам тех лет, детство которых проходило в хлебных очередях под крылом черного 

слова «война», почти все игры которых были военными! Только много лет спустя я 

оценил это свойство сердца Якова Ухсая, поэта и человека, а тогда, может впервые, 

осознал, что – точно!– войне конец! 

В те годы чувашские писатели-фронтовики часто собирались вместе, это было 

фронтовое братство, и однажды решили они сфотографироваться вместе. Фотогра-

фия эта стала исторической: многих этих писателей уже нет среди нас. Григорий 
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Краснов, Алексей Талвир, Леонид Агаков, Александр Алга, Василий Алагер, Васи-

лий Долгов, Кузьма Пайраш. И среди них запечатлен на этом фото совсем еще мо-

лодой Яков Ухсай… 

... После войны Я. Ухсай окончательно завершил задуманные на заре юности 

замечательную свою поэму «Дед Кельбук», романы в стихах «Перевал», 

«Акӑшкӳль», они вышли в Чебоксарах и в Москве в переводах. Выдающийся со-

ветский писатель Александр Фадеев писал: 

«Из произведений большой поэтической формы я должен выделить повесть в 

стихах чувашского поэта Якова Ухсая «Дед Кельбук», как одно из наиболее инте-

ресных и замечательных явлений последних лет». 

Одним из его переводчиков и переводчик поэмы Константина Иванова «Нар-

спи» был признанный мастер слова Борис Иринин, в те послевоенные годы он ча-

сто приезжал в Чебоксары. Нередко можно было встретить у дома Ухсая, невдале-

ке от Дворца пионеров, двух оживленно беседующих разновозрастных людей. 

Память донесла с той поры трагический случай пожара, охватившего дом, где 

жил в те годы Яков Гаврилович, в нем погибли все его рукописи... И не забыть горе 

поэта, и не забыть тот прилив его творческих сил, который охватил его горячим 

пламенем: восстановить, воссоздать утраченное – к этому были направлены все 

мысли и чаяния поэта... 

В послевоенном поэтическом труде Якова Ухсая многострунно и глубоко за-

звучала тема всенародно-исторического подвига советского народа в Великой Оте-

чественной войне, сквозит в ней и горечь утрат, и счастье нашей победы над нена-

вистным врагом: 

Гром отгремел. Добили змея, 

Моя отчизна, мой народ. 

Но вспоминаю я, немея, 

Огонь, и дым, и кровь, и пот; 

Друзей, которые с боями 

Пройдя от Дона до Карпат, 

Лежат под желтыми буграми, 

Под звездами из жести спят... 

И с тревогой думает поэт вслух: «А хорошо ли мы войну добили? Вдруг у нее 

подняться хватит сил?..» 

Углубленный взгляд поэта вздымает новые тематические пласты. Многооб-

разно и широко раскрывает Яков Ухсай, казалось бы, традиционную тему своего 

творчества о Земле. Своими стихами, и не только ими, но и своей яркой публици-

стикой. Прошагавший по выжженным дорогам Европы, «гвардии советской капи-

тан», четыре года видевший «необратимо черный цвет», испытавший самою 

смерть, которая была в ту пору гораздо ближе, чем залп Победы над страной, когда 

плавились звезды касок друзей в кромешном пламени войны, от пашен и крутых 

гор родной земли подымается поэт к объемному образу Земли – колыбели челове-

чества. Планеты, за сохранность которой ответствен ныне каждый из нас, а поэт – 
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тем более… Поэма «Разговор с белой березой» – одна из сильных и эмоциональ-

ных поэм сборника «Звезда моего детства», за который Якову Ухсаю присуждена в 

1972 году Государственная премия РСФСР имени М. Горького. Вот как объединяет 

в ней поэт с вершины поэтических лет образ земли-кормилицы, земли детства и 

Земли – родины человечества: 

Я славлю 

Выкрик петушиный, 

Как самой благотворный шум. 

И мирной ночи 

Мрак кромешный, 

Рассветный звон 

Косы и вил, 

И солнца луч, 

Крутой и нежный, 

Земле 

несущий 

хлорофилл! 

Жизнь научила поэта стрелять и водить тяжелый танк, но в огненном горниле 

войны научила осязать душою и сердцем высшее понятие – МИР, ЗЕМЛЯ: 

МИР! Я светлей не знаю цели.  

Ему – как будто в бой идя – 

Я присягнул у колыбели,  

В который спит мое дитя. 

Строки эти, дышащие уверенностью в МИР на ЗЕМЛЕ, останутся злободнев-

ными, покуда не исчезнут на ПЛАНЕТЕ силы, обрекающие народы на войны, бед-

ствия, лишения. 

Особо хочется вспомнить о том, что Яков Ухсай дал литературную жизнь 

многим молодым поэтам, прозаикам. «В бытность его работы в Чувашгизе, – вспо-

минает чувашский поэт Юрий Петров, – мы, сельские школьники, пришли на экс-

курсию в издательство, типографию... Яков Гаврилович, он рассказывал нам о поэ-

зии, поэтах, впервые из его уст я услышал таинственные для меня слова... матрица, 

клише, набор... Он стоял «у зыбки» моих первых поэтических строф...» 

… Родина поэта... Стою под туманным проснувшимся утренним солнцем, под 

тающим, словно льдинка, бледным месяцем на вершине Гусли-горы, у белого кам-

ня – о нем пишет в своих стихах поэт, сохранился он и поныне на ее вершине: 

Над живыми родниками 

В бликах солнечной игры  

Я сижу 

На белом камне 

Дорогой Гусли-горы. 

Обволокли этот камень, посоленные инеем травы... Тишина, слышно, как где-

то у далекого Красного Яра гремит трактор, колодезным ожиданием томятся жур-
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чащие копанки родников, «белым лисьим хвостом» сбегают они в изголовье горы... 

И пахнет – как сказал поэт – их древняя струя «юностью и медом», серебряным 

осенним морозцем, а обочь дороги на Сильби, воспетое Константином Ивановым и 

Яковом Ухсаем, – желтовзрывной лес в распадке между гор, и чуть виднеется вни-

зу ватага осин с медно-ржавой листвой. Там так любят бродить русские, чуваш-

ские, татарские, башкирские поэты, прозаики – гости земли двух поэтов. Ветер 

сейчас полощет свои крылья в их проржавевшей листве... 

Яков Ухсай часто приезжал на землю своего детства, испещренным памятью 

лет березам, не забывшим поэта. К одной из них, сохранявшейся в стеклянном этом 

краю после военной порубки их солдатками-вдовами – чтобы согреть детей – об-

ращены строки нашего большого поэта: 

Я приходил к тебе. 

Ты помнишь? 

И были волосы тогда 

Черны, 

Как ягоды черемух,  

И стыли зубы 

в два ряда. 

Теперь же  

Тихо вспоминаю  

Отгрохотавшие бои.  

Как цвет черемуховый  

В мае, 

Белеют волосы мои... 

Часто бывал Ухсай на родине своего детства и юности – в селе Слакпуç. Вете-

ран войны, бывший пасечник Михаил Никитич Яковлев, кашлянув в огромную 

свою ладонь, вспоминал: 

– Когда он приезжал, всегда здоровался, останавливал, руку подавал. Интере-

совался нашими делами, жизнью, успехами, на самые разные темы говорил, осо-

бенно с нашим председателем сельсовета Валентиной Федоровной Горенко. Звал 

он ее «президентом Слакпуçа». Он любил приходить на пасеку, где я его не раз 

угощал знаменитым башкирским сотовым медом... 

Да, очень хорошо и зримо видится Яков Ухсай, бродящий по любимым своим 

местам, которые воспел он в стихах, но еще больше запомнился он мне за своим 

огромным черным письменным столом за работой: ведь он был настоящим труже-

ником пера, и это свойство его характера – тоже от этой земли. Как трепетно хо-

дить по этой земле хрупким утром! Стоит под Киреметь-горой одинокая береза, 

может, собеседница поэта из поэмы «Разговор с белой березой». А о самой горе 

этой как-то упомянул Ухсай так: 

– На Киреметь-гору любил подыматься Константин Иванов, мечтал взобрать-

ся последний раз перед смертью ранней весной на нее, уже почерневшую под лу-
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чами молодого солнца. Мечта его не сбылась, рассказывала мне его мать Евдук-

инге. 

На этой горе, в родном селе, обдумывал сам Ухсай свою первую комсомоль-

скую поэму «Свадьба» (Перевод Н. Бусыгина, 1937 год), книгу стихов «Сельская 

хроника», название это использовал впоследствии Александр Твардовский, пода-

ривший своему другу поэму с такой надписью: «Эта книга обязана тебе своим 

названием. Буду рад, если и она тебя чему-нибудь обяжет». 

Из окон дома-музея Константина Иванова, от морщинистой осины, которую 

посадил своими руками поэт, от водоразборной узорной чугунной колонки, нося-

щей имя «Нарспи», которое дали ей чувашские литераторы, видна выложенная на 

склоне Киреметь-горы надпись «Кашлатӑр Иванов вӑрманӗ» – «Пусть шумит лес 

Иванова» (строка из стихотворения Якова Ухсая)...  

Поэзия Константина Иванова, поэзия Якова Ухсая золотыми буквами вписаны 

в антологию чувашской и российской литератур, впрочем, как и все их творчество. 

И каждый из нас духовным становлением своим в немалой мере обязан этим име-

нам.  

Главное поэтическое и гражданское кредо выдающегося чувашского поэта 

Якова Ухсая можно выразить его строфами, заключающими и его творческую 

сверхзадачу, и народность его поэзии. 

Как бы ни было мне круто  

На изломе тяжких дней,– 

Не жалею ни минуты  

Жизни прожитой моей.  

Был с народом и в народе,– 

И народ со мною был.  

Во всех этих словах явственно виден поэтический подвиг Якова Ухсая, они – 

образец поэзии, волнующей сердце и душу. 

 

Слакпуç  (Башкирия) – Чебоксары (Чувашия), 2011 
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