
Письма Якова Ухсая к жене Марии 
/публикуются выборо чно, 

личное не печатается/ 
10.04.1942 

Дорогая моя! 
...Я здесь задумал одно интересное литературное дело. 

Если оно выйдет, то в следующем письме опишу. Пока что не 
получил разрешение на это, поэтому хвалиться лишне... 

Крепко целую, твой Яков. 
* * * 

5 августа, 1942 г. 
Дорогая Маруся! 

...Уже ровно месяц как мы находимся в схватках с врагом. 
Это письмо будет коротким. В каждую ночь над головой 
летают стервятники, — какие мысли могут быть у фронтови­
ка... 

С приветом твой Яков. 
Действующая Армия, ППС 1717 политотдел дивизии. 

* * * 

начато 28 июля, 
окончено 8 авг. 1942 г. 

Дорогая Маруся! 
...Чудная же ты, напрасно беспокоишься за меня. Я почти в 

каждую пятницу писал тебе письма аккуратно. 
Я давно уже работаю в редакции газеты. Дали мне звание. 

Уже три недели находимся в боях, бьем немцев отчаянно. 
Я буду живым и вернусь после Победы. 
Я сегодня получил все твои письма оптом, раньше наша 

почта не разбиралась. Теперь уже буду получать регулярно.Я в 
одно время писал стихи на русском языке. Теперь очень занят 
газетной работой, для поэзии нет времени. М ы находимся в 
тех местах, о которых можно писать хорошие стихи. 

Ты пиши о своей жизни подробно... 
С приветом Яков. 

* * * 

7 августа 1942 г. 
Милая моя! 

...Пишу я слишком часто, ты не ругай, а только читай. 6 
августа вечером на разведке погиб мой лучший друг — Саша 
Паршин. 19-летний — высокий и стройный. Он писал стихи и 
часто читал их мне. Разведчику трудно остаться живым. Как 
ему хотелось жить, учиться, стать культурным человеком, 
большим поэтом. Война помешала всему. Она унесла молодого, 
красивого Сашу. Ему пуля попала в лоб. И он погиб моменталь­
но. Он был единственным сыном матери. А теперь его нет. 

Когда я вернусь — об этом даже писать не надо. Здесь 
действия развертываются снова и с большой силой. 
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Здесь уже осень. Были 
дожди и туман. Сегодня день 
ясный, как в мае. 

Это письмо я написал в 
сарае на соломе... 

Крепко 
целую, 

твой Яков. 
* * * 

н. 4 августа, о 12 августа 
1942 г. 

Дорогая! 
...Я к тебе пишу так часто, 

что ты можешь совершенно 
быть в курсе моей жизни. 
Только вчера вечером вернул­
ся из передовой позиции в 
свою редакцию. Собирал ма­
териалы и беседовал с бойца­
ми. Мы вдвоем, с одним из 
сотрудников редакции, были 
на самом берегу Дона, почти 
перед глазами немцев прошли 
по полю несколько километ­
ров. Я ночевал в блиндаже пулеметчиков. Меня разбудили 
рано и на рассвете я ушел с огневой линии... 

Целую, твой Яков. 
* * * 

18.08.1942 г. 
Дорогая моя! 

...Твои письма сейчас приходят часто. Много писать не 
могу. Здесь уже чувствуется дыхание осени, почти холоднова­
то. Идут бои на западном берегу Дона... 

Целую, твой Яков. 
* * * 

н. 12 авг. о. 19 авг., 1942 г. 
Дорогая Маруся! 

...Сегодня ночью были жестокие бои. Пулеметчики дра­
лись, как львы. Многие убиты и ранены. Если что-нибудь не 
случится со здоровьем, то скоро выйдем на отдых... 

Твой Яков. 
* * * 

н. 14 авг. о. 21 авг., 1942 г. 
Дорогая Маруся! 

...Дни идут, постепенно приближаемся к осени. На Дону 
жарко от солнца и оружейного огня. Что здесь происходит — 
в письме на расскажешь. 

Возможно, мы с тобой скоро встретимся. Человек устает, 
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• Письмо к жене с войны. 
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ему требуется отдых. 
Вот отдохнем и мы, а потом — снова в бой. 
Ты приготовь мне чернила и бумагу, достань из ящика 

незаконченную пьесу. 
Если мне действительно дадут отпуск, то закончу пьесу. Ты 

переведешь ее на русский. 
Вот мои мечты, они сладкие или горькие, определят бли­

жайшие дни... 
С приветом твой Яков. 

* * * 

1.Х.42 г. 
Дорогая Маруся! 

...В эти дни все время был на самой передовой линии. Твои 
хорошие и серьезные письма ждали меня и дождались. 

Вчера погиб мой друг, газетный работник. Вокруг меня и 
над головой шумели пули, недалеко ложились снаряды. Но я 
жив и читаю твои письма. 

Я вечно твой, больше никому не принадлежу. 
Если я погибну, то верь, всегда был твоим, любил тебя 

всегда, и каждую ночь вижу во сне.. . 
Крепко целую, твой Яков. 

* * * 

10 октября 1942 г. 
Дорогая моя! 

...Ты пиши, часто ли получаешь мои письма. Я же пишу 
ежедневно. Петр Гаврилович погиб. Хороший был человек, 
душевный и простой. 

...Приеду и напишу жуткую книгу о войне против убийц. 
Эту книгу писать придется сжимая зубы. На моих глазах 
убило много людей. 

Тебя я каждую ночь вижу во сне. В прошлую ночь на самой 
передовой в блиндаже видел во сне тебя. 

Ты сохрани это письмо, тогда я этот сон вспомню легко. 
Как там погода? Здесь сегодня ветер веет и артиллерия ухает. 
Пиши больше и подробно описывай свою жизнь.. . 

Крепко целую, твой Яков. 
Привет Ольге Дмитриевне и мамаше. 

* * # 

30.10.1942 г. 
Дорогая жинка моя! 

.. .Сегодня я сильно устал, поэтому письмо будет, как воро­
бьиный клювь короткое. 

...Я теперь работаю секретарем редакции. Трудновато и 
много работы. Наш работник Аркадий Правдин погиб, и мы 
вчера его похоронили. Сегодня написал его жене письмо-
извещение. 

Трудно писать такие письма. Двое детей остались сиротами... 
Крепко целую, твой Яков. 
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25.11. 1942 г. 
Дорогая моя! 

...Твои письма хорошие и настроение 
крепкое. 

Этому Сергееву скажи, что он выли­
тый дурак. Мы здесь воюем не за рюмку, 

! а за большое дело — за Родину. Я удивля­
юсь; находятся люди, которые думают о 
водке. Я вернусь с войны живым. Я ста­
раюсь и мечтаю вернуться. Правда, если 
бы выпил их рук Сергеева, я оскорбил 
бы свою честь, завоеванную на полях 
войны. 

Не писал я о празднике, потому что 
этот день был очень горячим, и провел 
его я без сна. 

Сейчас пишу я большую вещь. В стихах. 
Ты, возможно, ее скоро увидишь в печати... 

Крепко целую, твой медвежонок. 

• Эдельвейс при­
слан в письме с 
фронта. 

26.11.1942 г. 
Дорогая моя! 

. . .Уже второй час ночи. Я работаю еще, спать не придется. 
Ты, конечно, читаешь сводки о героическом наступлении 
Красной Армии. Победа не достается даром, достается она 
ценою крови замечательных людей. А какой-то Сергеев, обы­
ватель, сидит там в тылу и ведет разговоры о водке. Я читал 
твое письмо, вернее, место из твоего письма своим бойцам. 
Они сказали о Сергееве: «Сволочь». Так его оценивают бойцы. 
Ты, умная моя, умеешь ценить и ненавидеть людей. Так же 
Сергееву дала настоящую оценку. И тебя поддержали воины 
Красной Армии. 

Крепко целую, твой Яков. 
* * * 

7 декабря 1942 г. 
Дорогая моя! 

...Недавно написал к тебе письмо и ругал крепко. Вот 
сегодня получил сразу два письма, оба хорошие. Я через 3-4 
дня закончу свою поэзию. Будет около 1500 строк. Здесь читал 
многим, — без ума люди! Скоро думаю приступить к пьесе. Ты 
не думай, что я нахожусь в тылу. По-прежнему на передовой, 
так привык, что самым серьезным образом пишу крупные 
вещи. 

На какого-то Мранькка плевать. И без всяких сообщений 
чувствую положение чувашской литературы.... 

Крепко целую твой Яков. 
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11 декабря 1942 г. 
Дорогая моя! 

...Вот и сегодня новость! По одному делу мы, два команди­
ра, ушли в 4 утра. Было темно и был буран. Удачно прошли 9 
километров. Сегодня же вечером в 4 часа вышли обратно, 
заплутались в поле. Ни зги не видно, вдобавок еще такой 
сильный буран, что прямо с ног валит, а снег выше колена. 
Долго ходили и вернулись к 10 часам. Ты учти, все это 
происходило не на Карачевском поле, где как мы, увлекшись 
поэзией, заблудились у Пакӑш, а на войне. Недалеко били 
пушки, взвивались высоко ракеты. 

Когда-нибудь расскажу.. . 
Целую, твой Яков. 

Ты пишешь о своей беседе с Даниловым. Спасибо ему за 
справедливую оценку. Но ты сама хорошо знаешь, я свое 
творчество знаю лучше всех . Недаром я подписываюсь Я.Ух-
сай, а ты Мы Ухсай. Верно?. . 

* * * 

17 мая 1943 г. 
Маруся! 

...Я за эти месяцы прошел через смерть и огонь. 
Я написал, горя сердцем, большое количество лирических 

стихотворений, они, мне кажется, сильно эмоциональны и 
хорошо отражают военную жизнь. 

Я в себе слишком уверен, если останусь живым, то дам 
произведения огромной лирической и эпической силы. 

Я сейчас живу больше мечтой, чем творениями. Для этого 
у меня нет времени и возможности. 

Меня интересует судьба Эльгера, старого солдата. Солдат 
солдату — друг. Привет ему... 

С приветом Яков. 
* * * 

13 марта 1943 г. 
Дорогая Маруся! 

. . .Несколько дней уже нет от тебя писем. Я сейчас очень 
занят своим делом, нет времени для постоянной, ежедневной 
переписки. Громим врага и дни проходят быстро, горячо и 
радостно. Если на войне дни горячие, значит и много опасно­
стей. 

Сейчас дни и ночи особо интереснее, о них писать нет 
времени, лучше расскажу когда-нибудь. Конечно, мне сейчас 
не до стихов. . . 

Крепко целую, твой Яков. 
* * * 

28.02.1943 г. 
Дорогая Маруся! 

...Долгое время не мог писать к тебе. Зная, что мое молча­
ние сильно беспокоит тебя. То находился в пути, то был 
оторван от почты. Ровно месяц, как я не получал от тебя 
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писем, потому что меня отозвали из старого места и перебро­
сили на другую, более ответственную работу. Сейчас я рабо­
таю в одной крупной ежедневной газете. Здесь хотя работы 
много, но веселее, часто встречаюсь с писателями-фронтови­
ками. 

Одна из причин моего молчания — болезнь. Чудом уцелел 
от смерти, находился в госпитале. Сейчас себя чувствую 
ничего, но временами сильно болит шея: результат небольшой 
контузии. Побывал во многих городах, зашел в числе передо­
вых в пылающий в пожарищах Харьков. Раньше я почти не 
знал Украину, вот сейчас приходится видеть ее, когда она вся 
в ранах... 

Крепко целую, Я.Ухсай. 
* * » 

18 июля 1944 г. 
Дорогая Маруся! 

.. .Ты напрасно называешь меня бездельником. 
На земле гул и по небесам идет гул. 
А ты от меня требуешь пьес и стихов, не веришь моим 

словам. Мы идем вперед. Ты не верь, что война — это 
письменный стол. Пройдет немного времени, вот тогда я сяду 
за стол, опишу тех людей, которые шли на Запад. 

Крепко целую, твой Яков. 
* * * 

29 июня 1944 г. Родина Мицкевича. 
Дорогая моя! 

...Вот уже несколько дней без конца в движении — только 
сейчас выбрал время для письма. Дороги пыльные, временами 
проливные дожди. Здесь не как у нас, пыль белая, везде глина. 

Мне сейчас и думать не приходится о творческой работе. 
Совершенно нет времени. После войны уже не буду выходить 
из комнаты: писать, писать и писать. 

Михаил Андреевич приглашает меня участвовать на кон­
курсе, но я постараюсь выполнить свой долг после боев. 
Кажется, срок конкурса до декабря, как закончатся бои, я 
закончу одну маленькую поэму, а одна уже готова. 

Выбрал себе пенек и на нем пишу это письмо... 
Крепко целую, твой Яков. 

* * * 

25 янв. 1944 г. 
Дорогая Маруся! 

...Просто удивляюсь, как долго задерживаются мои письма. 
Я в любых условиях и обстоятельствах писал и старался 
держать тебя в курсе моей жизни, но, оказывается, ты уже в 
течение 2 месяцев не знаешь о своем муже. Вот скоро испол­
нится 2 месяца, как я вновь вступил в бой. Вполне понятно, 
нахожусь от тебя слишком далеко. Новый год для нас был 
горячим, в результате чего гремели «салюты» в небе. 

Передай привет Хирбикову и Лукину. Когда утихнет воен-
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ная буря и густой травой зарастут окопы, мы с этими удалыми 
певцами напишем что-нибудь внушительное, а, может быть, и 
закатим оперу. Низко кланяюсь им и желаю всякого только 
хорошего в их плодотворной работе. Из Башкирии получил 
письмо. Меня удивило в этом письме одно место. «Мсти врагу 
за нашего любимого брата командира Красной Армии Кирил­
ла». 

Или это просто неосторожное, необдуманное выражение, 
или Кирилл погиб. Пока остаюсь верным своей мысли, что 
светлый человек, брат с чистым сердцем, жив. Если нет его 
живого, это для меня слишком большое горе. 

Ж и в у я с мыслью о скорой встрече с тобой. 
Пока жив и здоров. Здесь не то весна, не то лето. Грязь, 

холодные дни бывают редко. На земле, которую я воспевал, 
конечно, бушует зима... 

Крепко целую, твой Яков. 
* * * 

9 янв. 1945 г. 
Дорогая Маруся! 

Уже больше недели, как от тебя нет писем. Я живу по-
прежнему, неимоверно скучаю по дому. Был готов и перестро­
ил свои нервы для встречи, но все это от меня не зависит. 
Мне, как и раньше, не до пьесы и стихов. 

От военного шума убегают собаки, улетают грачи. Самые 
бесстрашные птицы — соловей, воробей и кукушка. Все 
певчие птицы дорожат своим постоянным местопребыванием. 

Будучи в Карпатах, я был поражен поведением дикой козы 
— лани. 

Лермонтов был неправ, говоря, что беглец бежал быстрее 
лани, мое понятие в смысле лаконичности образа. 

Страшный огонь продолжался много дней, но в горах жили 
бедные дикие козы, хотя в мнении народа они числятся, как 
самые трусливые животные. О чем тебе рассказать — слиш­
ком много у меня впечатлений... 

Крепко целую твой Яков. 
* * * 

30 марта 1945 г. 
Дорогая Маруся! 

...Просто меня удивляет, почему мои письма не доходят до 
тебя. Не только ты жалуешься, родные моих друзей в таком же 
положении и присылают отчаянные письма. 

Твои письма приходят сейчас наиболее аккуратно. Ж и в у я 
хорошо, но только грусть по тебе страшно мучает меня, и нет 
ни одной ночи, чтобы тебя не видел во сне. Большие бои пока 
отгрохотали, и поэтому нет для тебя нужды особенно беспоко­
иться о моей жизни. Ты пишешь, что конкурс отложен до 1 
мая. Но в нем участвовать мне не придется, нет сил и возмож­
ности, благосклонности к творческой работе и времени. Верь 
мне, дорогая, чувствую физическую и умственную усталость... 
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Крепко це­
лую, твой 

Яков . 
P.S. Твое 

письмо, ко­
т о р о е полу­
ч и л в ч е р а , 
написано от 
28 ф е в р а л я . 
Письма идут 
с л и ш к о м 
долго — зна­
ч и т , н а х о ­
жусь от тебя 
далеко-дале­
ко. 

1 мая 1945 г. 
Дорогая Маруся! 

Твои письма я получаю часто, но пишу редко, ожидая 
скорую встречу. Это письмо пишу при коптилке из немецкой 
землянки. 

Твой Яков. 

>На берегу Эльбы 26 апреля 1945г. 

17.02.1946 г. 
Маруся ! 

.. .Мне передали, что в округе имеется приказ о демобили­
зации меня из Армии, но после этого прошло десять дней. 
Пока жду, хотя мне это слишком трудно. 

К моему приезду приготовь машинку и приготовь также 
мне обещанный шарф или кашне.. . 

Целую, твой Яков. 
* * * 

22 янв. 1946 г. 
Дорогая Маруся! 

...Я живу с горячим желанием приехать домой, сдать в 
печать книги и закончить пьесу. 

Вопрос о демобилизации как-то решается долго, но все же 
не теряю надежды на ближайшие дни... 

Яков . 


