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1. Пӗрремӗш уйӑх та , иккӗмӗш те, пӗри Мускавра, тепри Шупашкарта иртсе 
кайрӗ, асра пӗр ӑслӑ япала та тӑрса юлмарӗ. Икӗ уйӑх хушшинчи вӑхӑта тарӑхса 
ирттертӗм. Хӑйсене халӑхран ҫӳлте пек куракан чӑвашсем хӑйсене чӑваш тесе 
Мускавра ҫӳреҫҫӗ, Мускавра хӑйсен чӑвашлӑхне пытараҫҫӗ — манӑн атте чӑваш, 
анне вырӑс пулнӑ, теҫҫӗ. 

Каллех Кӗлпукпа ларатӑп. Вӑрӑм, сапаланчӑк сӑвӑсем тухаҫҫӗ ватӑ пуҫран. 
Паян машинисткӑран «Кӗлпук» илтӗм, ун ҫумне ҫӗнӗрен ҫырнисене хушас килет 
те хама хам ватӑлла ҫырасса ӗненсех каймастӑп. 

2. Пилӗк сехетре тӑтӑм, унччен Твардовский пирки шухӑшласа выртрӑм. У н 
пирки ҫырмалла та — шухӑшсем кӗтӳпе килеҫҫӗ, сӗт паракан ӗнисем ҫук. Ҫӗнӗрен 
«Кӗлпук мучи кӗреки» сӑвва ҫыратӑп. Сарӑлса кайрӗ, хӗсӗнмест. Ватӑлсан ҫап-
ла, сӑмах нумай, тӗшши сахал. 

12. Егор Исаевпа кӗрӳ валли кӗрӗксем илес тесе Харитонов патне кайрӑм. 
Кабинечӗ лайӑх. Чейӗ те, курӑк чейӗ, тутлӑ. Пӗвер чирӗнчен кирлӗ, тет. Таҫтан 
Югославирен килмелли кӗрӗк пирки калаҫрӗ. Михаил Николаевич ятлӑ вал. Темпе 
ӗнтӗ, кӗрӗк пулать-и? Эпӗ хам ҫинчен шухӑшлатӑп, куҫкӗски ҫине пӑхмастӑп. Эпӗ 
хама сӳтӗк пек, чӑн-чӑн пурнӑҫран татӑлса идейӑсем хушшинче ҫӳренӗ пек ту-
ятӑп. Ҫынсем хырӑмпа тум ҫинчен анчах шухӑшлаҫҫӗ. Эпӗ пур — чӑваш чӗлхи 
ҫинчен. Кама кирлӗ вӑл халь? Дедушкина-и? Эпӗ, чӑн пурнӑҫри ухмах идеалист, 
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ҫӳретӗп те хам мӗншӗн ҫуралнине пӗлместӗп. Кама кирлӗ эпӗ. Ачасене-и? Никама 
та кирлӗ мар. 

Х ӗ л кӑнтӑрла йӗпенкелет, каҫ каллех хытать, парӑнмасть. Паян эрнекун, 
чӑваш кунӗ. Кӗлпук ҫинчен ҫырнӑ ӗлӗкхи сӑвӑпа хӑшкӑлтӑм. Кама кирлӗ? Никам 
та вулас ҫук. Чваш хӑйӗнчен хӑй сивӗннӗ, ун хӑйӗн пек пурӑнас, шухӑшлас чунӗ 
ҫук. Хӑйӗн чунне ҫухатнӑ халӑх нумай пурӑнмасть, ҫӗр питӗнчен ҫухалать. Чӑваш 
республики пурри сисӗнет-и? Верховнӑй Советлӑ Аслӑ Совет текен ҫук. Ана Аслӑ 
Канаш теме ун ҫуртӗнче чӑвашла машинка та ҫук. Ӗлӗк чӑваш пулнӑ Н. пур. Вӑл 
хӑй те, ачи-пӑчи те чӑваш мар. Эпе хам та такам? Чӑвашӑн та, лашан та ма-
лашлӑхӗ ҫук. 

13. Килте ларатӑп, Кӗлпук пирки ҫыратӑп, вӑрӑм пирки тарӑхатӑп. Письма: 
Е . Исаеву, А . Власенко. 

Обкомра кӑмӑллӑ ҫын Журавлев ӗҫлет. В ӑ л ӗлӗк сӑвӑ ҫырнӑ пулмалла, халӗ 
мана пӗр татӑк ҫырса пачӗ. 

Хреслӗ-мреслӗ ҫулпала 
Хӗрлӗ питлӗ хӗр пырать. 
— Пар-ха, тесен, памарӗ, 
Кайран хамӑн тӑмарӗ. 

Тиркемелли ҫук, халӑхла ҫырнӑ. Кун пек сӑвӑ пӗр-пӗр Ю. П. пуҫне тӗлӗкре те 
пырса кӗмест. Пырса кӗмест тетӗп, мӗншӗн тесен унӑн пуҫӗнче шалта мими ӗҫле-
мест, тултан кӗрессе анчах кӗтмелле. 

14. Ӗнер ыйӑх умён Гейне сӑввисене вуласа выртрӑм, ватӑ чухнехи вырӑн 
ҫинчи юрату ӗнтӗ ку. Тахҫанхи-авалхи Мария Турченко хӗре аса илтӗм, ирхине 
ман пуҫра сонет ҫуралма тытӑнчӗ. 

Кржижановский академик те 
Сонет ҫырса ҫунать пек астӑватӑп. 
Ҫулпа ман вӑхӑт иртнӗ, эпӗ ватӑ, 
Чунпа ҫеҫ ҫамрӑк чухнехи тӗлте. 

Лерелли йӗркисем те пуҫра пур, сӑвӑланса ҫитмен-ха. Пуҫ сӑвӑ ҫырма сӳтӗк, хырӑм 
апат ыйтать. Кафене кайса килмеллех. 

19. Эрнекун. Эрне иртсе кайнине сисмерӗм, «Кӗлпука» хатӗрлесе издатель-
ствӑна патӑм, Тукайӑн «Качакапа сурӑх» юмахне куҫарса лартӑм. Ӗнер Лисаран 
ҫыру килчӗ. У к ҫ а пирки ҫырать, мана вӑрҫать. 

М. Федотов профессор килсе ларчӗ. Ш ӑ л кӑларттарнӑ, усал мар. Тукай кӗне-
кине, хам куҫарнине, парса я т ӑ м . Ҫур килсе ҫитет, ҫанталӑк хытӑ тӑрать, 
парӑнмасть, ирхине сивӗ. Тукай юмахне куҫарса лартӑм, ытлашши вӑрӑмлатас-
ран хӑратӑп. 

21. Ленӑран, Волковран ҫыру илтӗм. Кичем. Х у шухӑшласа кӑларнӑ, пуҫри 
тӗнчере анчах пурӑнас килет, йӗри-тавра никама та шанма ҫук. Пушкин тӗрӗс 
ҫырнӑ: 

Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь. 

Вымысел, шухӑшласа кӑларни, ӑна ху ӗненни йывӑр пурнӑҫра чуна кантарать. 
22. Манса кайиччен ҫырса хӑварас. Манӑн кӗнекере Ҫерҫи Ваҫлейӗ пур. Вӑл 

чӑнах та пурччӗ, Павӑрнай Павӑлӑн ачи Ҫеркей, шалти касра тайлӑк лутра пуртре 
пурӑнатчӗ. Салтакра пулнӑччӗ, янахӗ катӑкчӗ. У н ашшӗ Ҫуҫмет йӑхӗнчен, ялта 
уй чӳк ирттернӗ чух пуҫ пулнӑ. У н шӑллӗ Павӑрнай Макҫӑмӗ пурччӗ. Х у т та, 
вырӑсла та пӗлместчӗ, ӑслӑ шутланатчӗ. 1937 ҫул ӑна тытса кайнӑ. Унӑн айӑпӗ 
пӗрре: колхоз тунӑ чухне вӑл Сталина шуйттан тенӗ тет. Тепӗр Павӑрнай тавраш-



не маслабай тенӗ, унӑн кантӑр ҫӑвӗ ҫаптармалли, маслабай пурччӗ. Вӑл пире 
хӑтаччӗ, ун ывӑлне пирӗн Анушша аппа качча кайнӑччӗ. 

Паян вырсарникун. Тукайӑн «Качакапа сурӑх» юмахне куҫаратӑп. 
24. Ирхинех тӑрса апат ҫиме каятӑп. Шупашкарта ясара ҫӳреме юриех мунча 

ларттарнӑ чиновниксене хупнӑ, тет, мунчине такамсем ҫунтарса янӑ, тет. Ҫапла 
ӗнтӗ, халӑх ӗнси ҫинче ларакансем, хӑйсем те мунчара пулнисем ҫунтарса яр-
тарнӑ, йӗрӗ ан юлтӑр! — тенӗ. 

Ҫанталӑк ирхине те ӑшӑ, ҫур ҫывхарнӑ, кӑшкӑрса ярасси анчах тӑрса юлнӑ. 
Ёнер А . Емельяновпа калаҫрӑм, пӗрле апат ҫирӗм. Литература тавра ҫапка-

ланса, укҫа ҫапса пурӑнакансем нумайлансах кайрӗҫ, издательствӑна ӗҫе пырса 
кӗреҫҫӗ те пӗр намӑса пӗлмесӗрех писательсем пулса тӑраҫҫӗ, чӑвашла пӗлмесӗр 
ҫырнӑ япалашкисене вырӑсла куҫарттарма чӑваш укҫине сапалаҫҫӗ. Директора 
кӗрсе писатель пулни ӗлӗк те пурччӗ, халӗ те пур. 

Письма: Г. Волкову, Лене. 
Тукайӑн юмахӗпе лартӑм, хӑйӗнчен аякка пӑрӑнса кайрӑм. Ӗлӗкхине, вилни-

не чӗртмелле, хӑвӑн пек улӑштармалла. Унсӑрӑн кичем, хальхи ҫынна кирлӗ мар. 
Ёлӗкхи юмахсем хальхи ҫынсене, сысна ӗрчетес тесе ҫеҫ калаҫакансене, кирлӗ-и? 

Издательствӑра ларакан ҫынсене куратӑп та : вёсен пӗрин те халӑх чунӗ ҫук. 
Ҫиеҫҫӗ, ӗҫеҫҫӗ. Пӗр чӑвашла кӗнеке те тирпейлӗ тухмасть. Сысна ӗрчетес пирки 
ҫеҫ пухусенче те сӑмах, хаҫатсенче те сӑмах. Кӑҫал утмӑл пиллӗк тултаратӑп, 
чӑваш литератури ӳснине, ӳсме шанчӑк панине курмарӑм. Шелепи. Элкер. Ху -
санкай. Пӗрин те пурнӑҫра чӑн-чӑн хисепӗ пулмарӗ. Пӗр-пӗр Гиндельман, пӗр-пӗр 
Харитонов — чаплӑ, пуян, авторитетлӑ. Поэт, чӑваш поэчӗ кам? Ӑна деятель 
мар, ҫын вырӑнне те хумаҫҫӗ. 

Август 
12. Пуҫри шухӑш та саланса каять, нимӗнле ӗҫе те кӳлӗнсе пулмарӗ. Ҫумӑр 

хыҫҫӑн ҫумӑр. Ёнер Мускавпа калаҫрӑм, паян «Тутимӗре» вырӑсла куҫарма ятӑм. 
Письма: Хамидуллиной — Уфа, дочери Елене, Фальку, Панченко, Щипачеву 

— Москва. Пӗр ӗҫ те кирлё пек пулса пымасть, пуҫра шухӑш тӗвӗленсе ҫитмест, 
ҫӗрӗк ҫип пек сӳтӗлсе каять. Кӗҫӗр тӗлӗкре эрех ӗҫнӗ, халӑх калашле, хуйха-тӑр, 
ырра мар. 

27. Август унчченхи уйӑхсем пекех ӗҫлӗ пулмарӗ, тахҫанхи «Шӑллӑм» по-
эмӑпа аппаланнипе иртсе кайрӗ. Мускавран, ытти хуласенчен писательсем кил-
мелле, чӑваш халӑхӗ вырӑс патшалӑхне кӗнӗренпе 425 ҫул тултарнӑ вӑхӑта уяв-
лама ҫакӑн пек шава шухӑшласа кӑларнӑ. Килекеннисем хушшинче пысӑк ятли-
сем ҫук. Манӑн кун пек ӑссӑр япалана хутшӑнас килмест, Шупашкартан тухса 
тарас килет. Манӑн вӑхӑт иртет те иртет, ӑс хутшӑнни, чун ӗҫпе лӑпланни ҫук. 

Сентябрь 
1. Ҫ у иртсе кайрӗ, пыл тути каламарӗ. Ҫумӑр та ҫумӑр халӑха йӑлӑхтарса та , 

ҫилентерсе те ҫитерчӗ. «Шӑллӑм» поэмӑн ҫӗнӗ вӑрӑм вариантне пӗтертӗм. Хамӑн 
кӑмӑла ларса ҫитмерӗ, ытла чараксӑр вӑрӑм туйӑнчӗ, ватӑлса пынипе, сӑмах тути-
масине сисменнине систерчӗ. Кӗске ҫырас пирки шухӑшлатӑп ҫеҫ. Ёнер С. В. Бот-
винникран ҫыру та, Иванов сӑввисене куҫарнисене те илтӗм. 

Письма: Ленинград — С. Ботвиннику, Москва — В. Шкаеву. 
16. Письма: Москва — Елене, Панченко. Кемерово — Бекшанскому. Москва 

— Н. Старшинову, В. Кочеткову. 
Декабрь 

2. Ёнер больницӑран тухрӑм. Письма: Москва — Елене, Панченко, Вологда 
— Романову. 



6. «Хура кураксене», тахҫанах, 1959 ҫултах ҫырма тытӑннӑ япалана, тепӗр 
хут алла тытрӑм. Халиччен никам та каламан шухӑша калас килет те... йывӑр, 
вӑрӑмланса каять, шухӑш кантра явнӑ пек вӗҫленмест. Ҫичӗ сехетре каҫхине вы-
ртса ҫывӑртӑм та 11 сехетре сиксе тӑтӑм. Ҫынсем ҫывӑрма выртсан ҫырма лартӑм. 

18. Виҫӗмкун Мускавран таврӑнтӑм. Ҫанталӑк йӗпенсе тӑчӗ, паян сивӗтнӗ, 
хӗллехи пек пулнӑ. «Кураксене» ҫырас терӗм, вырӑнтан хускалмасть. Ёлӗкхи ха-
васлӑх ҫук, ним те ыратмасан та, пуҫ ывӑнмасан та , ӗҫ пымасть. Эпӗ чӑваш лите-
ратурин малашлӑхне шанма пӑрахрӑм. Ытлашши вырӑсланни тӑван чӗлхене 
пӗтерсех лартрӗ, пурнӑҫран кӑларса пӑрахрӗ. Виҫӗмкун журналистсен съездӗнче 
пултӑм, «Коммунизм ялавӗ», «Пионер сасси» тенине анчах илтрӗм, урӑх чӑваш-
ла сӑмах пӗр ҫын ҫӑварӗнчен те тухмарӗ. Виҫҫӗмӗш сӑмах «Канаш». Канаш рай­
оне пуррипе. Никама та тиркеме те, айӑплама та ҫук. Самани ҫапла. Литера-
турӑра «Лишние люди» термин пур. Онегин, Печорин. Вӗсем историе кӗрсе юлнӑ. 
Чӑваш писателӗсем кӗрес ҫук. Вӗсем халӗ никама та кирлех мар. 

1977 
Май 

6. Москва — Г. Волкову, Башкирия — Ольге. 
Ман ҫу вӑхӑчӗ ҫӳресе (Пушкӑрт, Волгоград), чирлесе иртсе кайре, ноябрь 

уйӑхӗнче, ун варринче тин ӗҫе тытӑнтӑм, «Ҫӗр-Аннемӗр кӗнекине» ҫырса пӗтерес 
терӗм. 

Ноябрь 
26-мӗшӗ, хам>67 ҫул ӗлӗкҫуралнӑ кун. Ку кӗрхи уйӑх хӑйӗн авалхи сивӗ йӑли-

не пӗтӗмпе маннӑ, урса кайнӑ. Пӗр тӑтӑшах йӗпе-сапаллӑ ҫанталӑк тӑчӗ-тӑчӗ, 
нумай пулмасть-ха сивӗтрӗ. Малтан юр ҫунӑччӗ, вӑл ирӗлсе пӗтрӗ. Паян каллех 
вӗтӗ юр ӳккелесе тӑрать. 

«2011 ҫулта ҫуралнӑ поэта» сӑвва тахҫанах шухӑшласа хунӑччӗ. Ӑна паян 
ҫырма тытӑнатӑп. Мӗнле шӑранса тухӗ? «Текерлӗк» ятлӑ япалана вӗҫне ҫитер-
мерӗм, вӑхӑтлӑха пӑрахрӑм. Тытӑннӑ сӑвва 60 йӗрке ҫыртӑм. Пушкӑрт обком 
секретарӗнчен Ахунзяновран ҫыру илтӗм, чипер, ӑслӑ ҫырнӑ. В ӑ л тӑрӑшнипе 
Пишпӳлекпе Пелепей чӑвашӗсен пурнӑҫӗ йӗркеленмелле. Ленӑран Шупашкара 
ачипе килес пирки телеграмма илтӗм. 

27. Вырсарникун. «2011 ҫулта ҫуралнӑ поэта» сӑвва ҫыртӑм, чиперех пычӗ, 
малтан кӑшттакӑнчӗ. Письма: Бижбуляк — К. Иванову, Казань — А. Федорову 
письмо и бандероль, Слакбаш — родным, Москва — Г. Волкову. 

28. Лена килессе кӗтнипе пурӑнатӑп, ҫавӑнпа йӗркеллӗ ыйхӑ та ҫук. Кая юлса 
вуникӗ сехет хыҫҫӑн выртсан та, пӗр виҫӗ сехет тӗлӗнче вӑрантӑм пулӗ. 

«2011 ҫулта ҫуралакан поэта» сӑвӑ пуҫра. Ӑна шӑплӑхра, пӗчченлӗхре яла 
кайса ҫырасчӗ. Ҫук, ӗмӗтленни тухмасть, пурнӑҫ эпӗ ӗмӗтленнӗ пек пулса пы­
масть, чуман лаша пек тапать. 

Ленӑпа Андрей те пӗчӗкки — виҫҫӗн килсе ҫитрӗҫ, пысӑк хур илсе килнӗ. Ӑна 
ҫисен, тутлӑ ҫывӑрнӑ. Нумайччен калаҫма тивсен, шухӑшсем саланса каймарӗҫ. 
Ҫыртӑм, сыпӑксем вӑрӑмланни килӗшмест пек хама. 

Аслӑ кӑрлач 
1. Шартлама сивӗ уйӑх килме вӑхӑт ҫитсен те алама ҫанталӑк тӑрать. Кун 

пекки ӗлӗк те пулнӑ. 
Зимы ждала, ждала природа, 
Снег выпал только в январе. 

Кун пек хӗл килсен юрать. Ҫичӗ сехетре ҫырма тытӑнтӑм. «2011 ҫулта ҫурала-
кан поэта» сӑвӑ вӑрӑмланчӗ, сӑвӑ картинчен тухрӗ, шухӑшлакан трактат пулса 



тӑчӗ. Пӗрре ларсан, тепре уткаласан, ҫӑра чей ӗҫсен, ҫынсем ӗҫе тухиччен, чӑваш: 
ҫиччӗ, — тенӗ йӑлана пӑхӑнса, ҫичӗ куплет ҫыртӑм. Ҫитет! Тухса ҫӳрес! 

2. Апат ҫиме кайнисӗр пуҫне, ниҫта та пулмарӑм, «2011 ҫулта ҫуралакан поэ­
та» ҫыртӑм. Ҫанталӑк сивӗ, урам хура пылчӑклӑ. 

3. Кунӗпех ҫыртӑм, шухӑш тытӑнса пычӗ, ӗнер ирчченех ӗҫлесе ывӑнни сисӗнчӗ. 
5. Ёлӗкхи конституци — тӗпрен тӗп саккун тухнӑ кун. Мана канма саккун 

ҫырман пек ӗҫлерӗм. Пушкӑрт обком секретаре ӳкернӗ хамӑн сӑна илтӗм. Кун 
килет те каҫ пулать. Ҫакӑ улшӑнман йӗркене пӑхӑнса пурӑнатӑп. 

6. Ленӑн хӗрачине ачашласа ларсан та , ӑна утьӑкка туса сиктерсен те, ҫырма 
вӑхӑт тупрӑм. 

Письма: 1. Бугуруслан — Кузьмину, 2. Москва — Риманову, З.Эстония — 
А. Ронд, 4. Шемурша — учащимся, 5. Слакбаш — сестрам, 6. Казань — Федоро­
ву, 7. Уфа — Ахунзянову. 

Пурне те кӗске сыртам, Саккӑрмӗш — В. Цыбину, поэту, Москва. 
9. Пӗр сӑмах аса килчӗ — ҫӑтмах. Чӑваш тӗнӗнче леш тӗнче хӑрушӑ туйӑн-

ман: кай та ырӑ пурӑн! «Ҫӑтмах» сӑмах ислам тӗнӗнчен кӗнӗ, «тамӑк» сӑмах та 
тутар хушшинчен пырса кӗнӗ, ҫынна хӑратнӑ. Чӑваш республикинчи чӑвашсен 
«рай» сӑмахӗ вырӑсран кӗнӗ. 

Егетке — каччӑ Салават 
Ыласӑп да бейӗк аса торчан 
Каш батшпы — кыйгыр борхот бар 

«Кӑйкӑр» валли эпиграф 
Ҫӑханран ҫӳл вӗҫекен 
Пӗлӗт патши кӑйкӑр пур 

Салават 
10. Эрнекун, чӑваш кунӗ, ҫӑмӑл кун. Долгов патне кӗрсе тухрӑм, типӗ вӗлтӗрен-

пе пултӑран илсе килтӗм — Ленӑпа ун пӗчӗк хӗрачине ҫитересшӗн. «2011 ҫул ҫура-
лакан поэта» сӑвва, халӗ ӗнтӗ 10-мӗш сыпӑка ҫитнӗ япалана йывӑрпа ҫыртӑм, ҫӗр 
шухӑшсемпе сӑмахсем йӗркесене хуҫкаланса кӗрсе пычӗҫ. 

Паян эпӗ больницӑран тухнӑранпа шӑп пӗр уйӑх пулчӗ, ҫырма тытӑнни те пӗр 
уйӑх. Кулленех эпӗ икӗ япалапа лартӑм, иккӗшӗ те «Текерлӗксем» тата «2011 ҫул 
ҫуралакан поэта» поэмӑсем пекккисем сарлакаланса тарӑнланса кайрӗҫ, саван-
па вара пӗрне те ҫырса пӗтереймерӗм. 10-мӗшӗнче вуннӑмӗш сыпӑк. 

11. У л т ӑ сехетре тӑтӑм, ӗҫлӗ иккӗмӗш уйӑха пырса кӗтӗм. 10-мӗшӗнче ҫӗнӗ 
уйӑх ҫуралнӑ, паллӑ кун. Эпӗ нумай та лайӑх ҫыртӑм пулас. 

М. Твардовский — бандероль и письмо. 
16. Лена валли врачсем патне кайма хут татӑкки илме ҫӳренипе, кӗтсе тӑнипе 

вӑхӑт нумай иртрӗ, шухӑшсем сапаланчӗҫ, тата, ӗҫлеме тытӑнсан, икӗ хӗрарӑм 
килсе ларчӗҫ, ҫавӑнпа питӗ сахал ҫыртӑм. Тулта питӗ сивӗ ҫанталӑк тӑрать, хула 
пылчӑклӑ пирки чӑн-чӑн хӗл ларни сисӗнмест. 

17. Ҫичӗ сехетре тӑтӑм, «2011 ҫулта ҫуралакан поэта» сӑвва вӗҫлейместӗп. 
Мускава кайма хатӗрленмелле. 

Ваҫлей Давьщов-Анатри хӑйӗн юбилейне ирттересшӗн чупса ҫӳрет. Мана ҫыру 
ярса панӑ. Ӑна кӗске те кулӑшлах ҫыру ҫыртӑм. Ёҫленӗ ӗнтӗ хӑй пӗлнӗ пек, ӑна 
уншӑн тавах! 

18. Х ӗ л килни сисӗнет, чӑлт шурӑ юр ҫуса тӑрать, урамра сывлӑш таса. Ир-
ирех тухса ҫӳренӗ хыҫҫӑн ӗҫ ӑнӑҫлӑ пырать, такӑнмасть. 

19. Ир-ирех выҫӑ ҫерҫи пек вӑрантӑм. Килтисене — Андрюша шкула, Ленӑна 
больницӑна, Леляна ӗҫе кайма вӑратса тухрӑм, выҫварла пирус туртрӑм, ҫыртӑм 



вара нумай. Чӳречерен пӑхсан — ҫанталӑк уяр. Уяр сӑмах хӗлле кӑмӑллӑ, ҫур-
кунне е ҫулла яланах кирлӗ мар. Пуҫ уяр пулни эрех ӗҫменнине пӗлтерет. Кун пек 
хытӑ ӗҫленӗ кун халиччен нумай вӑхӑт пулманччӗ. Ыран ирхине Мускава вӗҫмел-
ле! 

1978 ҫ. 
Январь 

22. Паян ҫӗнӗрен ҫырма тытӑнтӑм. Мускав патӗнче (Кратово) кут хӗссе лар-
сах ҫырни пулмарӗ, шухӑш ют вырӑнта, хыр вӑрманӗнче, саланса кайрӗ. Халӗ 
ӗнтӗ чӑваш хулинче чӑвашла ҫырасах пулать. 1959 ҫултах ҫырма тытӑннӑ «Хура 
кураксене» ҫырсах пӗтерес килет. 

25. Маруся ҫуралнӑ кунтанпа 70 ҫул тулчӗ. Ёнер Союзра асӑну каҫӗ пулса 
иртрӗ. Тухса калакансем В. Долгов, Г. Ефимов, В. Андреева, В. Бурнаевский, 
Н. Терентьев, Н. Дедушкин. 

27. Ё ҫ илӗм-тилӗм ирхинех пуҫланса каять те мана ывӑнтармасӑр пурӑнать. 
«Хура кураксене» ирхине каланӑ сӑмахпа ҫыратӑп. Паян Ленӑпа иксӗмӗр куҫар-
са хатӗрленӗ 41 сӑвва Мускава яратӑп. Письмо и бандероль — Москва, издатель­
ство, 2. Фальку ответил. Паян чӑвашӑн ӗҫлемен эрнекунӗ пулсан та, ӗҫе тиркевӗм 
ҫук. 

Февраль 
1. Ку кӗске те сивӗ уйӑх манӑн ӗҫре вӑрӑм пулмалла, пӗр канмасӑр ир сиксе 

тӑрса куллен ӗҫлемелле! Мӗн пулӗ — курӑпӑр. 
16. Кӗҫнерникун, чӑваш каларӑш, ҫӑмӑл кун, юнкун хыҫҫӑн. Чӑваш ӗлӗк юнкун 

выльӑх пуснӑ, эрнекун ӗҫсӗр-хӗлсӗр куна хатӗрленнӗ. Паян ҫӑмӑл кун пулмалла 
пулсан та, кӗрӳ ҫӳп-ҫап витрине такса килчӗ те: — ҫумӑр! — терӗ, кӑмӑла йывӑрлан-
тарчӗ. Февраль, нарӑс уйӑхӗ, питӗ сивӗ, чи хаяр кун пулаканччӗ. Темле кӑҫал — 
ҫумӑр! «Кураксене каланине» халӗ «Сириус ҫӑлтӑр айӗнче» ят патӑм, О. Туманян 
сӑввине аса илтӗм, чӑвашла ку ҫӑлтӑра чи ҫутӑ тенине хӑвартӑм. Ку поэма пек 
япалана 9-мӗш сыпӑкпах паян ҫырса пӗтеретӗп. 

17. Эрнекун. Яланхи пекех чӑвашла ир-ирех ҫерҫи пек тӑтӑм та ҫырма 
тытӑнтӑм. Кӑнтӑрла Советсен ҫуртне кайрӑм, апат-ҫимӗҫ илесшӗнччӗ. Ёмӗтлен-
ни тухмарӗ — аристократсем таврашне пырса тухни халӗ йӑнӑш пулчӗ. Знай свой 
шесток! —ҫерҫи пулсан, ӑмӑрткайӑк пек шутлакан ҫынсен (тӗрӗссипе ҫынмарсен) 
вырӑнне ан пыр! 

Ҫынмарсем ертсе пынипе, чӑваш литератури те пӑчланса ларчӗ. 
Эх , пурнӑҫ, пурнӑҫ! 
Миҫе кӑна пӑрӑнӑҫ! 
Хӑшне алӑк хӑлӑпӗ, 
Хӑшне тилӗ тӑлӑпӗ. 

Паян алӑк хӑлӑпне тытса пӑхрӑм. Питӗ тӗрӗс каланӑ иккен Шелепи старик. 
19. Вырсарникун. Эпӗ, чӑваш пулсан та, ку кун ӗҫлекелерӗм, «Сириус» икӗ 

сыпӑкне якатрӑм, хаҫат валли хатӗрлерӗм. Пӗр ҫыру та , питӗ кирлисем те кил-
мерӗҫ, ӗҫсене тӑлласа тӑраҫҫӗ. В. Исаев фотограф, Пӑслӑк ачи, килсе ларчӗ, 
тӑрӑшать, ҫар кунне стенд кӑларса урама ҫакасшӑн. 

«Сириус ҫӑлтӑра» каллех ярса илтӗм, вуннӑмӗш сыпӑк ҫыратӑп. Ы т л а вак-
ланса каймарӑм-ши? Ҫап-ҫамрӑк чух кӗскен ҫыраттӑм, шухӑш та кун пек саланса 
каймастчӗ, тӳпери тӗнчене ҫӗкленсе каймастчӗ, алӑра автан тукмакӗ пулни ҫитетчӗ. 
Ҫынсем столовӑйне ӗҫлеме кӗреҫҫӗ, министра ларма кӗреҫҫӗ. Вӗсене Сириус ҫӑлтӑр 
кирлӗ мар, алӑра пысӑк кашӑк пултӑр, юнашар тӑр-тӑр купарчаллӑ арӑм вырттӑр! 
Виҫӗмкун ҫумӑрччӗ, кӗрччӗ, паян — асар-писер тӑман хулара та ӳхӗрет. Тӗлӗнте-



рет кӑҫалхи нарӑс уйӑхӗ — февраль. Кӑҫал капла, килес ҫул мӗнле пулӗ-ши? 
Пӗр шухӑш пуҫа килсе кӗчӗ. Ёлӗк чӑвашсем, пирӗн патрисем те, ял ятне чӑваш-

ла панӑ: Хурамал — хурама йывӑҫран, Ҫирӗклӗ — ҫирӗк йывӑҫран. Хальхисем — 
Сосновка, Вишневка, Соловьевка, Ермелкино. Куславкка районӗнче карӑк тӑрса 
юлман пулсан та — Карӑк касси ял пур. Чӑваш пур ҫӗрте те хӑйӗнчен писет. Кол-
хозсем «Пучах» ятлисем те пурччӗ, халӗ Чӑваш республикинче пӗр чӑвашла ятлӑ 
колхоз та ҫук. Ҫын ячӗсем Курак, Юман т. ыт. пурччӗ. Халӗ юрисем анчах. 

20. Письма: — Москва В. Огневу, Уфа — Суфияну Сафуанову /просьба при­
слать книгу и Башкирской эпос/ (ответил и прислал книгу 23.3.78) 

Редакцие икӗ сӑвӑ кайса патӑм, чипер ҫынсемпе калаҫрӑм, савӑнсах, совет-
сен ҫуртӗнчи столовӑйӗнчен 10 пӗчӗк кукӑль илсе килтӗм. 

21. Пилӗк сехетре Жюль Верн пек сиксе тӑтӑм, Толстой пек ҫӗре аса илтӗм, 
Егор Исаева, ҫӗр поэтне, ҫыртӑм. У н «Даль памяти» поэми Мускавра тухнӑ. 

22. «Сириус ҫӑлтӑр айӗнче» поэмӑна пӗр уйӑх каярах ҫырма тытӑннӑччӗ, 
вунпӗр сыпӑк ҫырса пӗтертӗм, вӗҫне ҫитме тата икӗ сыпӑк тӑрса юлчӗ. Сюжетсӑр 
япала йывӑр, шухӑшсем ҫеҫ, детальсем те, ҫынсем те ҫук — шӑнӑрсӑр. Каллех 
ирхине тӑрса лартӑм. Ҫӑлтӑрсене пӑхса лариччен, ҫӗр ҫинче ларни лайӑх. 

24. Тӑватӑ сехетре тӑтӑм. Ёнер аслӑ уяв, салтак уявӗ пулсан та , ниҫта та 
каймарӑм. Шупашкар маншӑн вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче та ырӑ пулмарӗ, Шупашкарта 
эпӗ, 1943 ҫулта ҫулла килсе тухсан, вӑрҫа ӑслисем кайман, ӑслисем тылра юлнӑ, 
тенине илтрӗм. Шупашкар маншӑн яланах элек йӑви пулса тӑчӗ. Унта эпӗ «халӑх 
тӑшманӗ» ят та илтӗм. 

28. У й ӑ х юлашки кунӗ питӗ ир пуҫланчӗ. Виҫӗ сехетрех вӑранса кайрӑм та , 
урӑх ыйӑх килмерӗ. Выртса та пӑхрӑм — ӗҫ тухмарӗ, тӑмаллах пулчӗ. «Сириус 
ҫӑлтӑр айӗнче» поэмӑн юлашки сыпӑкне пӗтерес терӗм. 

Паян «Сириус айӗнче» ятлӑ япалана ҫырса пӗтертӗм. Пӗтӗмпе 16 сыпӑк. Татӑ-
кӗсӗксем, шухӑшсем. Нарӑс уйӑхӗ иртсе кайрӗ. Нар — перс чӗлхинче хӗвел. Нар-
спи — хӗвел хӗрӗ. Пуш уйӑх ыран пуҫланать. Хӗр ҫураҫса хумалли уйӑх. 

Пуш уйӑх — март 
1. Ку уйӑха пушӑ хӑварас килмест. «Современник» издательство валли хамӑн 

пурнӑҫӑмпа ӗҫӗм-хӗлӗм ҫинчен япала ҫырса пӗтерес тетӗп. У н ячӗ ӗлӗкхи — «Зем­
ля и поэзия».... 

2. Вырӑсла «Земля и поэзия» ҫыратӑп, малтанах таҫта масар ҫине кайса 
тухрӑм, каялла килейместёп. 

7. Эпё хам ҫинчен те, ҫынсем ҫинчен те ним те калама пултараймастӑп, 
ҫиччӗмӗш кун ӗнтӗ «Земля и поэзия» кӗнеке ҫыратӑп. К у уйӑх тулли пулать, ну-
май ҫывӑрма памасть. 

10. Ёнер кӗрӳпе Ленӑна Мускава ӑсатса ятӑм. Юр лӑпкӑ-лӑпкӑ, шултра 
ҫӑватчӗ. Ёнерех Емельяновпа нумай калаҫса лартам, сахал ҫыркаларӑм. Вӑхӑт 
питӗ хӑвӑрт иртсе пырать. Ана пӑртакҫӑ тытса чарасчӗ, ватӑличчен ӗҫлесе юласчӗ! 
Пӗр ҫыру та килмест. Аптӑрав! 

12. Ёнер каҫхине В. И. сыпса килнӗччӗ те пӗтӗм ӗҫе чарса лартрӗ, калаҫса 
чуна кӑларчӗ. Ачи ӗҫчен, сыпсан — чаракӗ ҫук. Сарпи текен сӑвӑҫӑ пур. В ӑ л унӑн 
портретне урама тухҫа ҫакнӑ иккен, вырӑнти ҫынсем кӑларса пӑрахтарнӑ иккен. 
Тарӑхать И. Темле япала та пур пирӗн аслӑ Шупашкарта! Постри ҫынсем пӗр 
хӗрарӑмпа ҫапӑҫма тытӑннӑ. Ҫын кӑмӑлне хуҫма кирлӗ марччӗ. Паян вырсарни-
кун, ӗҫлесех килмест. «Земля и поэзия» тарӑнланса кайрӗ те пырса кӗнӗ вырӑнтан 
тухаймасть. 

7 Ялав 7—5 №№ 
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13. Тӑватӑ сехетре тӑтӑм, «Земля и поэзия» кӗнеке ҫаплах пырать. Хӗвел 
хытӑ пӑхать, ҫур ҫинчен пӗлтерет. Ҫур сӑмах чӗлхерен персе ӳкнӗ, ҫуркунне сӑмах 
тӗрёс мар кӗнӗ те тӑрса юлнӑ. «Ҫу» сӑмах та ҫаплах. Малалла мӗн пулӗ-ши? 

30. Миҫе хут ӗнтӗ инкеке пырса лекетӗп! Тарӑн шухӑшланӑ пек пулса ҫырса 
лартӑм та , каялла пӗлместӗп. Вӑтӑр талӑк тухма «Земля и поэзия» кӗнекепе ап-
паланатӑп, литература пирки супӗлтетсе вӑя пӗтертӗм. Пурне те ҫырнине ҫурса 
анчах тӑкмалла! Малтан кирлӗ пек туйӑнчӗ. ... Чун ыратать, хама пӗтӗмпе чир-
ленӗ пек туятӑп. Паян ирех, виҫӗ сехетрех тӑрса лартӑм, каллех пӑтранса ҫыратӑп. 

Ака уйӑхё — апрель 
8. Ӗнер шухӑшласа та, ҫӳресе те ывӑнтӑм, ҫывӑрма ир выртрӑм та паян илӗм-

тилӗм ирех вӑрантӑм, пӗр сехетрех ӗҫлеме тытӑнтӑм, питӗ харсӑр пулнӑран ҫичӗ 
сехетре ывӑнса ҫитрӗм. «Русский дух» пирки нумай ҫыртӑм, вӗҫне ҫитереймерӗм, 
тутарсем ҫав «духа» юратманни патне пырса ҫитрӗм, чарӑнтӑм. Ӗнер килтен ҫыру 
илтӗм. Слакпуҫ геройӗ Николай Иванов ҫакӑнса вилнӗ, хӑй виличчен арӑмне 
пуртӑпа ҫамкинчен ҫапса вӗлернӗ. Тем те пур ҫут тӗнчере... 

12. Кӗнеки чарӑнса ларчӗ, чун ывӑннӑ, алӑ ӗҫ патне туртӑнмасть. Кун ҫӳресе 
ахалех иртсе кайрӗ, редакцие кӗрсе тухрӑм, калаҫрӑм, тӗрӗссипе ӗҫ ҫукран пал-
кашрӑм. 

14. Тӑватӑ сехетре тӑтӑм, «Земля и поэзия» кӗнеке канӑҫ памасть, ун варрин-
че пӑтрашса ывӑнсах ҫитрӗм. К. Иванов кӗнекине вырӑсла Мускав валли хатӗрле-
мелле. Вӑхӑт та ҫук, пуҫ та ӗлӗкхи мар, хӑвӑрт ывӑнать. Эх , яла каясчӗ те!.. 

Пӗр кун та ӗҫсӗр мар пулин те ӗҫ тӑрӑ мар, пӑтранчӑк. Чӑваш литературин 
историйӗ те пӑтранса, пӑтранса пынӑ, ҫавӑнпа ӳсеймен, чӑваш чӗлхине сума су-
масӑр, тӗрӗс мар вырӑсла ӑнланса пынӑ. Чӑваш чунне тиркесе пырсан, чӑваш 
тӗрӗс вырӑс пулаймасть. 

23. Пурнӑҫ хамӑн та, таврари те кутӑн-пуҫӑн пырать. Вырӑсла кӗнеке чӑваш-
ла шухӑшланӑ пирки аташса кайрӗ. Ҫанталӑк та аташнӑ, йывӑҫсем ҫеҫке ҫурас, 
кайӑксем юрлас чухне йӗпе юр ҫӑвать. Кун пек ҫанталӑкра эпӗ кута хӗстерсе 
ларсах ҫырма юрататтӑм, халӗ кӑмӑл урӑхла, екки ямасть. Нихҫан та эпӗ чап 
пирки шухӑшламан, мӗн пуҫа килнине ҫырса панӑ, ҫынсене ӑс вӗрентмен. Халӗ 
ҫынсем кукӑр-макӑр ӑспа тӳрлетесшӗн те — тарӑхатӑп ҫеҫ. Эпӗ малтине курасшӑн, 
ҫынсем — укҫа та апат, пуйма анчах хӑйсене вӑхӑтлӑх чап. Пӗр вунӑ ҫул ӗнтӗ 
тӑлланатӑп, нимех те чипер ҫырни ҫук. Пурте вӑрӑм, хитри, кӗски ҫук. 

1979 ҫ. 
Ака уйӑхӗ — апрель 

3. Ҫырма сӗтел хушшине лармассерен эпӗ ача чухнехи вӑхӑта таврӑнатӑп, ун 
чухне епле калаҫнине, вырӑсла пӗлмесӗр пуплевсене йӗркеленине аса илме 
тӑрӑшатӑп, сӑмахсем сахал пирки тарӑхатӑп. Эпӗ ача чухне ҫеҫ чӑн-чӑн поэт 
пулнӑ иккен, никамран ӑс ыйтман, халӑх кулленех ӑс панипе сисмесӗрех ӑслӑ 
пурӑннӑ. Халӗ чӗлхе пирки пӑтрашса кайнӑ чӑваш халӑхӗ хушшинчен чӑн-чан 
чӑваш поэчӗ тухма пултараймасть, тухсан та, хӑйӗн халӑхне тиркенисем анчах 
тухӗҫ, сурпанпа киремет ҫинчен пӗли-пӗлми суйса ҫырӗҫ,укҫа шаккӗҫ. Шупаш-
карта И-сем тиллит-тиллит микулайла мухтанса ҫӳрӗҫ, вӗсене обкомрисем хи-
сеплӗ ятсем парӗҫ, хӑйсене чӑваш тени йӗрӗнчӗк туйӑнӗ, карьера ҫулӗ ҫинче анчах 
кирлӗ пулӗ, така какайӗ те пулӑ вӑлчи ҫитерӗ. 

9. Начал писать автобиографию для журнала «Волга»; споткнулся, отложил, 
скучно. Письма: Татария — музей Ш. Мудариса, Ульяновск — Н. Благову, Киев 
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— Слитчуку, переводчику поэмы «Дед Кельбук». Письма праздные, неделовые, 
просто из-за вежливости. 

12. Космос куне. Радио паракан сӑвӑсене итлерӗм. Гагарин — Гжатск хулин-
че ҫуралнӑ, Николаев — Шуршӑлта. Ҫӗр ҫыннисен ачисем. Николаев питӗ чирлӗ 
текен хыпар нумайранпа пӑшӑрхантарать. Халӗ чӑвашсенчен паллисем иккен — 
Андриянпа Надежда. Чӑваш чӗлхи пӗтӗм тӗнчере янраймарӗ. Пысӑк вырӑнта 
ларакан чӑвашсем хӑйсем чӑваш пулнӑран тарӑхаҫҫӗ, хӑйсем епле йывӑҫ ту-
рачӗсем ҫинче ларнине пӗлесшӗн мар. Крылов юптаруне чӑвашла куҫармалла-
тӑр «Свинья под дубом». Манӑн шухӑш ӗлӗкхи пек вӗҫмест, пуҫ мими шанмасть, 
утнӑ чух ура тӑлланать. Ухмах пек туятӑп хама. Ҫырма ларатӑп — вӗҫме 
шухӑшӑн ҫуначӗ ҫук. Ёлӗк пурччӗ, чӑваш чӗлхин малашлӑхӗ ҫунат усӑнчӗ. 

15. Уйӑхӑн ҫурри иртсе кайрӗ, кӑштӑр-кӑштӑр ҫыркаланипе ӗлӗкхи «Левен-
тейпе ун лаши» поэма кӗҫенсех сикмерӗ, ӗлӗкхи вырӑнтах тӑчӗ. 

18. Кулӑшла ҫанталӑк. Ӗнер сивӗччӗ, йӗпе юр ҫӑватчӗ. Паян чӳречерен пӑхсан, 
урам ҫӗтӗк, ула-чӑла, хура вырӑнсем юрлӑ вырӑнсемпе хутӑш. Ӗҫлесех килмени-
пе ҫырасси хуллен, кирлӗ-кирлӗ мар пек пырать. 

Ӗнер писательсен правленинче пултӑм. Ӗ ҫ ҫукран хырӑма ӗҫлеттерме чей 
ӗҫеҫҫӗ, чӑвашла укҫа илеҫҫӗ, вырӑсла ҫыраҫҫӗ. 

Паян шыв-шурлӑ ҫурхи кун, К. Иванова асӑнса сӑвӑ ҫыртӑм, ӑна поэмӑна 
кӗртсе хӑвартӑм, макӑрас килчӗ. Ана чӑваш чиновникӗсем, халӑхран пӑрӑнса 
хӑйсен дачинче кӳпичченех ҫиекен чӑваш дворянӗсем йӗркеллӗ хисеплесе аса ил-
мессе, 90 ҫул тултарас вӑхӑта та халӑх асӗнчен сиктерсе хӑварасшӑн. Эпӗ вилсе 
выртсан та , манӑн йӗр чӑваш ҫӗрӗнче тӑрса юлмӗ. 

21. Пӗр хыпар — Шупашкарта тӑватӑ градус сивӗ. Ӗлӗк, эпӗ астӑвасса, ку 
вӑхӑтра ҫерем ҫинче ҫара уран транки-транк сикнӗччӗ. Мӗн пулчӗ-ши? Хӑҫан ҫур-
хи акана тухмалла, пӗлтӗр туман ҫӗртмене епле тумалла? 

Паян аслӑ мункун. Ҫапла вара уяв пӗр эрне тӑсӑлмалла. У н чухне ачасем 
йӑва пуҫтарма килтен киле ҫӳретчӗҫ. Йӑва тума тулӑ ҫӑнӑхӗ кирлӗччӗ. Вӑл чӑвашӑн 
ӗлӗк ҫукчӗ. Халӗ ыраш ҫук. Ыраш ҫӑкӑрне Мускавра ҫеҫ ҫиме пулать, теҫҫӗ. 

24. Ашмарин, III томӗ. 
Ашмарин словарӗнче Шёнерпуҫ легенди пур. Киремет турӑ ывӑлӗ, тет, ҫӗр 

ҫинчен пӗлӗте тарнӑ, тет. Ку легенда, ман шутпа, Хусан ханӗсем чӑваша хӗстернӗ 
чух ҫуралнӑ. Трагеди ҫырма пулать. Киремет хӑйӗн тусӗсемпе тарма йӗпкӗн хура 
урхамахсене кӳлсе тӑратнӑ. Хитре! 

Эх , яла кайса тухасчӗ те шухӑша кайса уй ҫулӗпе утасчӗ, вӑрмана кӗрсе тун-
ката ҫинче канасчӗ! 

26. Январьте ҫумӑр ҫуса тӗлӗнтернӗччӗ, халӗ ҫумӑр ҫӑвать те тӗлӗнмеллех 
мар, анчах ҫанталӑк кӗркуннехи пек усал, сулхӑн. 

29. Ырантан тепӗр кун — уяв. Ман уявлама пӗр ҫитӗнӳ те ҫук, ӳпкелеме те 
кирлӗ мар — йӗри-тавра чӑваш халӑхне сума суман ҫынсем пысӑк вырӑнта. Вӗсем 
пӳпе пӗчӗк мар, анчах ӑсӑпе вара кӑмакара тӑваттӑн авӑн ҫапакансем пек. Манӑн 
1932 ҫулах Мускавра Пирогов больницинче шухӑшланӑ поэма пур — «Хӗлле 
тӗлӗкре курнӑ тӗлӗк». Ҫавна ҫырмаллаччӗ! 

«Советская Чувашия» хаҫатра А. Емельянов статйине вуларӑм — райком 
секретаре шухӑшӗпе пурӑнать. Кивӗ капанӗнче чунпа шухӑшлани ҫук — 
йалӑхтарса ҫитернӗ рационализм! Уяв саламӗсем сӗтел ҫинче тулли, ӗҫ пирки ни-
кам та ҫырмасть. Питӗ нумай хут ахалех пӗтет. А т ӑ л пӑрӗ хускалнӑ. Ҫирӗм сакӑр 
кун каярах килнӗ ҫур. 

30. У й ӑ х иртсе кайрӗ, кулленех тенӗ пек ҫырсан та поэмӑна ҫырса пӗтерей-
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мерӗм. Вӑй та, чун та, туйӑм те ӗлӗкхи мар. Ҫырусем нумай ҫыртӑм. Чӗнекен 
пулмарӗ. «Позабыт, позаброшен» тенӗ пек пулса тухрӗ. Ку юрра эпӗ пӗчӗк чух 
Глуховская станцире илтнӗччӗ. Сӑмахӗсем, хам вырӑсла пӗлнӗ-пӗлмен пулсан та, 
асра юлнӑччӗ. Юлашкинчен юрӑ «Соловей запоет» тенипе, нӳр ҫӗре асӑннипе 
пӗтетчӗ. Ҫӗтӗк-ҫатӑк тӑлӑх ачасем кӑвапине кашӑкпа ҫапа-ҫапа юрласа панӑччӗ. 
Манӑн хамӑн та нӳр ҫӗре кӗме нумай юлмарӗ. 

Ҫу уйӑхӗ — май 
1. Чӑн-чӑн ҫурхи ир. Ҫ у т ӑ , ӑшӑ. Пилӗк сехетре тӑтӑм. Чӳречерен пӑхсан — 

ҫын питӗ сайра иртсе ҫӳрет, кахал, лӳппер, мӑран, хантар ыйӑхлӑ. Демонстрацире 
хӑйӗнче пулмарӑм, трибуна таврашӗнче уткаласа ҫӳрерӗм, «Советская Россия» 
корреспонденчӗ Виктор Овчаровпа калаҫкаларӑм, ун патӗнче «Чувашия» хӑна 
килӗнче пултӑм, унпа апат буфетра ҫирӗм. Кун ҫапла пӗр сисӗнмесӗр иртсе кайрӗ, 
ҫӗрле анчах пӗтӗмпе тӑватӑ йӗрке ҫыртӑм. 

2. Ҫиччӗре тӑтӑм. Рсай тахҫан ӗлӗк ҫырнӑ пек: О хӗвел! — терӗм, хырӑм пӗрӗнсе 
ҫитсен, пыршӑ-аршӑ калаҫнине илтрӗм те буфета кайса ҫикелерӗм, ҫырма 
тытӑнтӑм. Шупашкарта никам патне кайма аптӑрав. Тата виҫӗ талӑкран Иванов 
ҫуралнӑ кунӗ. У н ҫинчен ҫыратӑп. 

Овчаров Виктор, корреспондент, пырса ларчӗ, унпа калаҫса вӑхӑт иртрӗ. 
3. Задумался рано утром как-то случайно о Пастернаке. Писал в суровое 

время Р А П П а о косности своей грудной клетки. Пятилетка и грудная клетка — 
имел все же мужество открыто высказаться. Пирӗн патра ӑна И. Кузнецов пёр 
самантрах пӗтерӗччӗ, тытса хупӗччӗ. Вырӑссен Луначарский пек те ҫынсем пулнӑ 
ҫав, литературӑна Ленин халалӗ пек тытса пынӑ, чунне те ҫырма ирӗк панӑ, шикпе 
шикленмен. Кузнецов пеккисем чӑвашра ҫеҫ пулма пултарнӑ. Ҫырасси юхсах 
пымарӗ, такӑнчӗ. 36 йӗрке. Вӗсем те якалсах ҫитмен. Ҫырасси чӑваш буржуазийӗ 
пирки пычӗ. Нигилизм, хыткукар, ӑҫтиҫук. Р. И. Майкова телефонпа калаҫрӗ, 
пулӑшма ыйтрӗ. Пысӑк вырӑнти ҫынсене чӗрӗлме пулӑшать, хӑйне пулӑшакан 
ҫук. Паян ҫӗре тӑрса юлтӑм, кирлӗ вӑхӑтра ҫывӑрма выртаймарӑм. Шухӑшсем 
пӑтрашса каяҫҫӗ, кӗвве тикӗс кӗмеҫҫӗ. 

8....Ёпхӳрен Муромский чӑвашран питӗ кӑмӑллӑҫыру илтӗм. Лайӑхҫынсем 
питӗ сайра курӑнакан вӑхӑтра юрӑ ҫынсем те тупӑнкалаҫҫӗ. 

9. Салтак уявне салтакран пӑрӑнса юлнӑҫынсем ҫӑвар карса ирттернӗ чух эпӗ 
тухса ҫӳремерӗм, В. Овчаров патӗнче ҫеҫ пултӑм. Кун уяр, пӗлтӗрхи пек мар, кӑҫал 
ӑ ш ӑ . 

10. Ирхи ӑс чӑвашла шухӑшласан, А . Воробьевӑн «Кӑнтӑрла» кӗнекине пӑхка-
ларӑм. В ӑ л чиперех шухӑшлӑ поэт пулма пултарнӑ, чӗлхине ваткаласа ҫырнӑ. 
Чиперех шухӑша каласа пама чипер чӗлхе, вырӑсла ватман чӑваш чӗлхи кирлӗ... 

11. Иртнӗ ҫӗр «Поэзия 1979» кӗнекере Твардовскийӗн «Страна Муравия» 
валли ҫырнӑ хатӗрлев сыпӑкӗсене вуларӑм. Вӗсене 34—35 ҫулсенче ҫырнӑ чух эпӗ 
«Тимӗр карта» поэма ҫырма тытӑннӑччӗ. 1936 ҫул Уфара ҫырса пӗтернӗччӗ. Кай-
ран вӑрҫӑ хыҫҫӑн манӑн пӗчӗк пӑрахутпа Карача кайма тиврӗ. Криушире пӑра-
хут ҫыран хӗрринех пырса лараймарӗ. Кимме кӗрсе ларсан, хӗрарӑмсем шӑри-
шари ҫухӑрма тытӑнчӗҫ. Кимӗ ӳпне ҫаврӑнас чухне эпӗ сиксе антӑм — «Тимӗр 
карта» та, пӗр хутаҫ ҫӑнӑх та шыва кайрӗ. Ужгородра вӑрҫӑ хыҫҫӑн пӗр лайӑх 
йывӑҫ ручка илнӗччӗ. В ӑ л ҫырма питӗ те майлӑччӗ. Вал та шыва кайрӗ. Ҫӑнӑхӗ 
пельмен, чӑвашла хуран кукли пӗҫерме кирлӗччӗ. Эпӗ питӗ тарӑхрӑм, мансах 
каясран «Тимӗр картана» ҫӗнӗрен ҫырма тытӑнтӑм, кайран ятне темиҫе хут 
улӑштарса пытӑм — юлашкинчен «Ҫул» ят патӑм. 



14. Шупашкарта пӗр хыпар та, инҫетрен пӗр ҫыру та ҫук. «Сӗм тӗттӗмри чӑн 
мерчен» ят патӑм, ӑслӑ пек туйӑнать, ҫапах та вӑрӑмланать, кӗскен ҫыраймастӑп, 
аса килсе тӑнисене пурне те каласа хӑварасах килет. Ручкӑсенчи чернилсем типсе 
пыраҫҫӗ. Ҫавӑнпа пусса ҫырма тивет. 

15. Кун ҫиленнӗ пек сивӗ тӑрать. «Сём тӗттӗмри мерчене» ҫӗнӗрен ҫырмарӑм, 
унччен ҫырнисене якаткаларӑм, малалла кайма пӳлӗнтӗм, сыпӑкпа сыпӑк ҫых-
ланмасть, таҫталла тапса сикмелле. Ӗлӗк капла тӑлланнӑ чух ялта уй-хире тухса 
ҫӳреттӗм, Илпер ҫыранӗ хӗрринче йытӑпа шухӑша кайса лараттӑм, сюжетра 
тӑлланнӑ вырӑна сӳтме пӗлеттӗм. Мана ял, халӑх, сывлӑш, карта юпи ҫинче ла-
ракан ҫерҫи те кирлӗ. Сӗтел мар, чӗрӗ ҫутҫанталӑк ман чуна хускатать. Хаҫатра 
вуламаллиех ҫук, ҫырусем те килмеҫҫӗ. «Позабыт, позаброшен» юрри пек 
пурӑнатӑп. Кама кирлӗ-ши эпӗ? 

18. Тӑватӑ сехетре вӑрантӑм, 12 сехет ҫывӑрнӑ. В. Овчаровпа пӗрле икӗ кун 
«Победа» колхозра пултӑм, ӗҫлекенсене курса, вӗсемпе калаҫса савӑнтӑм, ҫыра-
сах шухӑш килмерӗ, алла ручка тытса пӑхмарӑм. Ҫывӑрнӑ чухне ҫӗрле, ҫур аки 
туса пӗтернӗ хыҫҫӑн ҫумӑр ҫуса иртнӗ, аслати те авӑтнӑ — эпӗ сисмен. 

19. Хӗвел хӑй чӳречерен кӗрес пекех пӑхать, ҫамкана перӗнет. Шӑматкун. 
Получил письмо и книги от новгородского писателя А. Ежова, ответил простран­
но, вдохновенно. 

20. Вырсарникун. Хёвел хёрлё мар, хӑйӑрпа якатнӑ пек ҫап-ҫутӑ тухрӗ — ку 
шӑрӑх пуласса. Тухса ҫӳрекелерӗм. Ир-ирех тӑракансем курӑнмарӗҫ: хӑшӗсем 
хӑйсен пахчисене кайнӑ, нумайӑш — тутлӑ ыйӑхра. Йаттисем ирех хӑйсене тутӑ 
пулма магазинсен умӗнче тӑратрӗҫ. Питӗ те кичем пурнӑҫ, ҫырас килмест, екки 
каймасть. ...Каҫхине аслатиллӗ ҫумӑр кӗрлесе килчӗ те А т ӑ л тӑрӑх анса кайрӗ, 
нумаях ҫумарӗ. 

21. Пиллӗкмӗш сехетре тӑтӑм, нӳрлӗ ир, калчасене аталанмалли хитре ҫан-
талӑк. Манпа пӗрле кушак та тӑнӑччӗ, чӳрече умне пырса ларчӗ, тяпписене ҫула-
са ҫӑвать. Чӑвашӑн мар, Сиам кушак аҫи. Эпӗ хам Кутемер пуянӗсем кушак аҫи 
тирне сӳсе пуйнӑ пирки ҫыратӑп. 

22. Манӑн Кутемер пирки тӗплӗрех пӗлмелле пулнӑччӗ, ҫавӑнпа П. Н. Осиповпа 
телефонпа калаҫрӑм. Ку ялта чиркӳ пулман иккен, пуянсем Баймаковсем пулнӑ. Ку 
япала мана ҫырма кӑштах кансёрлет. Слакпуҫӗнчен ҫыру илтӗм. Чиперех пурӑнаҫҫӗ. 

Ҫанталӑк сивӗтсе ячӗ. Пӗлтӗр те ҫаплаччӗ. 
Космонавт пиччӗш Иван каҫхине килсе ларчӗ, кутани кӑштах хӗрнӗччӗ. Чи-

пер ҫын. У н ачисем эпӗ унпа паллашнӑ чух сӗтел айӗнче ларатчӗҫ. Пӗри авланнӑ, 
тет. Вӑхӑт иртет, хурлантарать. 

25. Улттӑран вуниккӗчен ҫыртӑм, малалла шӑхӑш кайсах каймарӗ, такӑнчӗ. 
У л т ӑ сехет сахал, ялта ытларах та лайӑхрах ҫыраттӑм. Хула манӑн йӑва мар. 
Шӑпчӑк та юрламасть унта. 

27. Письма: Москва — Лене, Туркину, Ошанину, Кишинев — Бродскому. 
Тӑватӑ ҫыру сыртам, «май» тенё конвертсене пётертём. Хама ҫыракансем ҫук. 
Паян «Советская Чувашия» манӑн сӑвӑсене кӑларнӑ. Вулама та, пӑхма та илемсёр. 

28. Виҫӗ сехетре тӑтӑм. Ку вӑхӑтра ҫерҫи те вӑранмасть .Усси пур-и? — ҫырма 
тытӑнтӑм. «Правдӑра» Капиев пирки статья тухнӑ, пур халӑха та Дагестанри пек 
вырӑслатса пымалла тет. Мён тейён, самана ҫапла ӗнтӗ. Ҫавӑнпа пирӗн чӑвашла 
тӗп-тӗрӗс ҫыракансем ҫук, укҫа та чап туянма васкаҫҫӗ, ӑсталӑх пирки шухӑш 
ҫук. Чӗлхе илемӗ мар, чӗлхе усси анчах кирлӗ. 

Чылай вӑхӑт аслати авӑтса тӑчӗ-тӑчӗ те чӑвашсене те манас темерӗ, вӗтӗ тум-
ламлӑ ҫумӑр илсе килчӗ. Тен, шултра тумламлӑ-тӑр, тухса курмарӑм, чӳречерен 
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ҫеҫ пӑхса лартӑм. Ача чухне ҫара уран сиксе тухаканччӗ. Вӑхӑт иртсе кайнӑ, выҫӑ 
вӑхӑта та савӑнсах аса илесси анчах тӑрса юлнӑ. 

Ҫумӑр хӑвӑрт иртсе кайрӗ, ун тумламӗсене хӗрлӗ тутипе ҫуласа хӗвел тухрӗ. 
Ҫут тӗнче хӑйӗн пек пурӑнать, унта ыррипе пӗрле усалӗ те пур. Паян виҫҫӗрен ҫичӗ 
сехетчен (кӑнтӑрла пӗр сехет ҫывӑртӑм) ҫыртӑм, питӗ йывӑррӑн пычӗҫ йӗркесем 
— Ивановпа Тайӑр Тимккине илемлӗ кӑтартас терӗм, вӗсене политика тӗнчине 
ҫавӑтса кётӗм. Хама пырать пек, вулама — кичем, поэзи янравӗ ҫук. Мӗскӗн те 
типӗ йӗркесем. Кӗрӳ наука конференцийӗ ыран пулать, тет. Кедровпа Юдин ака-
демиксем килнӗ, тет. 

29. Ӗнерех шухӑшласа хунӑ сакӑр йӗркепе аташса лартӑм, чӑваш чӗлхинче 
рифмӑсем сахал, юрӑсенче вӑл сайра, аллитерацисем ҫеҫ пур. Чӑвашла пӗлмен 
Ҫеҫпӗл Мишши хыҫҫӑн... аташсаҫыратпӑр, хамӑр чӗлхенетоника виҫине хӗстер-
се кӗртетпӗр, йӑвалатпӑр, пӑсатпӑр. К у сиенлӗ япала йӑлана кӗрсе тӑнӑ, чӑваш 
поэзине тӑлланӑ. Шупуҫҫынни талантлӑ пулсан та ҫӗнӗлле ҫырма хӑтланчӗ, 
пӗтӗмпех пӑчланса ларчӗ. 

31. Кӗҫнерникун ҫӑмӑл тесен те, пуҫ ирех ӗҫлемерӗ, ёнер Л . Леонов 80 ҫул 
тултарнине кӑтартнине пӑхса ларнипе ҫывӑрма кая юлса выртрӑм, выртсан та 
хӑвӑрт ыйха каяймарӑм, вуларӑм. Ёнерхи мухмӑр пек пулса тухрӗ. Леонид Мак­
симович мана семинарта вӗрентнӗччӗ, мӗн вӗрентнине аса илеймерӗм. У н чухне 
эпӗ аслӑ прозӑна ӑнланса ҫитмен, ҫӑмӑлттай пулнӑ. Поэт сӑвӑ ҫырнӑ чух поэзи 
мар, проза вуламалла. 

Июнь — ҫӗртме е хӗр уйӑхё 
I. Хӗвел каҫӑхса кайсах чӳречерен пӑхать. Тӑваттӑра тӑтӑм. Тайӑр Тимкки 

ҫинчен калакан сыпӑксемпе ларатӑп. Утса ҫӳресе шухӑшласан, лайӑхрах пулатчӗ, 
йӗрке хыҫҫӑн йӗрке хӑй килсе тӑратчӗ. Ларатӑп — инкек! Екки ярсах ӗҫлерӗм, 
ӗлӗкхи пекех нумай та хамӑн кӑмӑла каймалли юмахла ҫыртӑм. Мана иртсе кайнӑ 
пурӑнӑҫ усалли те, ырри те юмах пек ӳсӗнсе курӑнать. Усалли ытла усал, ырри 
ытла ырӑ. 

Над вымыслом слезами обольюсь. Питӗ тӗрӗс каланӑ Пушкин. Ҫапла 
шухӑшласан ҫеҫ пурӑнӑҫ илемлӗ те хӑрушӑ та. 

II. Тӑваттӑра хӗвелччен вӑрантӑм, ҫывӑрмаллаччӗ, ыйхӑ килмест. Поэмӑна 
вӗҫне ҫитереймерӗм, вӑрӑмлатрӑм. К у инкекрен хӑтӑлаймастӑп-тӑр. Вунпӗр се­
хетре Ӗпхӗве вӗҫсе каятӑп, ҫуралнӑ ҫӗршыва курас та, курмас та килет. Ӗлӗк 
Слакпуҫ хӑй те чаплӑччӗ, чаплӑ та илтӗнетчӗ. Чӑваш чӗлхине кунта хӗсни сит-
мест, Пушкӑртра тутарсем хӗсеҫҫӗ, сывлама памаҫҫӗ. Колхоз председателе те 
тутар, райкомра та тутар. 

Октябрь — юпа уйӑхӗ 
18. Тӗлӗнтерет ҫанталӑк. Ҫӗр кӑчӑрт-кӑчӑрт шӑнма вӑхӑт ҫитнӗ, иртсе те кайнӑ 

вӑхӑтра ҫумӑр ҫуса иртет. Эпӗ тахҫанах «Сӗм тӗттӗмри мерчен» ятлӑ япала ҫыр-
ма тытӑннӑччӗ, ӑна пӑрахнӑччӗ. Халӗ ӗнтӗ ир-ирех тӑратӑп та кивӗ япалана ҫыр-
ма тытӑнатӑп. Сиам кушакки пулӑ ҫиет, эпӗ поэма ҫыратӑп, ҫырусем килсе па-
расса кӗтетӗп. Пӗр хыпар-хӑнарсӑр пурӑнма кичем. Эпӗ пӗр вӑхӑтра ылмашӑнса 
виҫӗ ӗҫ тӑватӑп, ҫыратӑп, Шухов «Ненависть» романне, Емельянов тин ҫеҫ вы-
рӑсла куҫарнӑ «Год — тринадцать месяцев» повеҫе вулатӑп. 

20. Ёнер Алентей юбилейӗ пулса иртрӗ, вал тӗлӗнтерчӗ те ҫиллентерчӗ. Правлени 
председателе А. Емельянов, чӑваш чӗлхи вилсе кайнӑ пек, вал юрӑхсӑра тухнӑ пек, 
вырӑсла калаҫрӗ, ыттисем те ӑна пӑхӑнса вырӑсла перкелерӗҫ, юлашкинчен Алентей 
хӑй те вырӑсла ҫырнине вуласа пачӗ. Чӑваш чӗлхи политикӑран тухса ӳкнӗ пулсан 
мӗншӗн вара чӑвашла ҫыракана хисеплесе юбилей ирттермелле? Мӑшкӑл! 
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Халӑх хӑй писательне курма, чунне йӑпатма пысӑк зала килсе тухнине сума 
сумасан, тӑван чӗлхене тиркесен, кӑмл хуҫӑлать, ҫырас килмест. Пире идеологи 
енчен вёрентсе пыракансем наци политикине лач сурса иртӗхсен, тата тепӗр уйӑ-
хран Ҫеҫпӗл юбилейне ирттермелле е унӑн памятникне хума пӗлтерсе лартнӑ чул 
юпана ҫурса сирпётмелле-и? Кун пек ирсӗрленсе хӑтланнӑ хыҫҫӑн чӑваш ачи, 
Ҫеҫпӗл чӗннӗ пек, чӑваш литературине килет-и*4?ук, килмест, урӑх кирлӗ ӗҫе ка-
ять, ҫырма мар, чӑвашла калаҫма та пӑрахать, хӑйӗн халӑхӗнчеН сивӗнет. 

22. Ҫыркалатӑп «Сӗм тӗттӗмри мерчен» поэма, вулатӑп — А. Емельяновӑн 
«Ҫул — вунвиҫӗ уйӑх» повеҫне. Ку япала малтан килӗшсех каймарӗ, икӗ сыпӑкӗ 
— пуҫламӑшӗ — начар, лерелле чиперленсе каять. Ю. Галкин васкаса куҫарнӑ. 
Пурнӑҫра савӑнни ҫук, тарӑхни те ҫук, кичем. Ёлӗкхи пек уй-хире тухасчӗ, шухӑша 
каясчӗ. Хулара пӗр ҫӗнӗ шухӑш та пуҫа кӗмест, пурнӑҫ сисӗнмесӗр иртет. 

23. Тӗпчев институтӗнче доклад итлерӗм. Мускавран, Хусантан Ӗпхӳрен, Йош-
кар-Оларан килнӗ ҫынсен доклачӗсем, Мускавран килнӗ докторсем ҫиелтен, пӗтӗмпе 
пӗрлештерсе калаҫрӗҫ, вуласа пачӗҫ. Е . Владимировпа В. Канюков чиперех, таран-
ран тӗпченӗ пек вуласа пачӗҫ. Вӗсене шанса итлес пулсан, пурне те И. Яковлев 
анчах туса хунӑ. Чӑнах та вӑл У л ӑ п , анчах Ивановпа ун тавра ӳснӗ паттӑр ҫынсем 
Яковлева килёшсех кайман, ӑна пӑхӑнсах пыман. Чӑваш литератури ҫинчен вы-
рӑсла ҫеҫ калаҫни те, вырӑсла ҫеҫ вулани те килёшсех каймарӗ мана. Чӑваш чӗлхин 
хӑй ҫинчен калаттарма вӑйӗ пур. Эпир килте кухньӑра та пысӑк залра та вырӑсла 
пӗлкелшетпӗр, политикӑра чӑвашла калаҫма пӗлместпӗр. Итлесе ывӑнтӑм та, 
кӑнтӑрла института каймарӑм, ҫывӑртӑм. Тӗлӗкре чӑвашла шухӑшларӑм. Ку уйӑх-
ра 19-мӗшӗнче Алентей юбилейне вырӑсла ирттернӗччӗ. Ӗлӗкхи Алентейччӗ, халӗ 
ӗнтӗ Алендей. Чӑвашлатӑран д пулса тӑни тарӑхтарать. 

30. Уйӑх иртсе кайрӗ, ӗҫре те, пурнӑҫра та палӑрсах юлмарӗ. Ҫеҫпӗл Мишши 
ҫуралнӑ куна хатӗрленес пирки тӗркӗшӳ пырать. Украинӑран ҫынсем килмелле. 
Ҫакӑ обком ҫыннисене хыпӑнтарать. Вӗсем вӑтанасшӑн мар. Вӗсем килес пулма-
сан, пӗр шавсӑр, паллӑсӑр иртсе кайӗччӗ уяв, президиума пӗр пысӑк чиновник те 
пырса лармӗччӗ. Манӑн вӑрҫӑ чухне Ҫеҫпӗле асӑнса ҫырнӑ сӑвӑсем пурччӗ. Халӗ 
ҫавсене якатса ларатӑп. Чӑваш поэчӗ тени халӗ ниме те пӗлтермест. 

Ноябрь 
7. Демонстрацире пултӑм, трибунӑра кӑшт анчах тӑркаларӑм та антӑм, Вик­

тор Родионов артиста коньяк ёҫтертӗм, университет директорӗпе Сайкинпа калаҫса 
утса ҫӳрерӗм, киле таврӑнтӑм. Ҫапла ман уяв иртсе кайрӗ, шухӑш та, ӗмӗт те па-
марӗ. Ҫывӑрма хӑтлантӑм, ыйӑх килмен пирки Ф. Панферовӑн «Бруски» романне 
вуларӑм. Ана ӗлӗк критиксем каҫса кайсах мухтатчӗҫ. Ахаль ҫырнӑ, чёлхе илемё 
ҫук, характерсем эрех ӗҫнӗ чух кӑна сисӗнкелеҫҫӗ. Федор Иванович хӑй кӑмӑллӑ 
ҫынччӗ, сыпма юрататчё. Пирён ун пек роман та, чӑн-чӑн чӑвашла чёлхи те ҫук. 

21. Ҫеҫпӗл юбилейӗ шавласа иртсе кайрё те литературӑри пурнӑҫ вилнӗ пекех 
шӑпланчӗ. Вырӑсла калаҫрӗҫ. ...«К. Иванов» кӗнекене иккӗмӗш хут кӑларма хатӗрле-
нетӗп. Шухӑш пӑтранса кайрӗ, пӗрре ҫыратӑп, тепре тӳрлететӗп, сукмака кӗрейместӗп. 
Шухӑш вӑрӑмланса, пӑтрашса каять. Эпӗ хулара ёҫлейместӗп. Ёнер ман сӑвӑсене 
вырӑсла Ф. Мокеев телевиденире вуласа пачӗ. Туса ҫитермен, васканӑ. 

Ку уйӑхра никам та ҫырмасть. Чипер еврей А . Бродский анчах ҫырнине паян 
илтӗм: подстрочниксем ыйтать. Эх , чӑваш чӗлхине! Ӳсмест, пуянланмасть, «под­
строчник» сӑмаха ӑнланмалла чӑвашла ҫырма ҫук. Чӑвашла сӑвӑ саккунлӑ мар 
пек туйӑнать. Ана вырӑсла начар каласа парсан, ӑна сӑвӑ вырӑнне хураҫҫӗ. У н 
хакӗ автортан мар, куҫараканран анчах килет. 
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22. Ишлей шкулӗнчен пысӑк автобус ярса пачӗҫ. Питӗ хатёрленсе, кёнекесен 
выставки тусах кӗтсе илнӗ. Сивӗрех залра вӗренекенсем нумай пухӑннӑччӗ. Чӑваш 
чӗлхипе чӑваш литературине вӗренекенсем чипер тухса каларӗҫ, эпӗ 68 ҫул тулта-
расса асӑнчӗҫ. Леш пысӑк автобуспа киле таврӑнтӑм. Вӗренекенсем ушкӑнӑн тух­
са, ман сӑвӑсемпе поэмӑсене каласа пани тӗлӗнтерчӗ. Чӑваш чёлхине ҫӳлтен 
хӗстерсе пырсан та , аялта, халӑх хушшинче, ҫӗр ҫинче иккен чӑваш чӗлхи! Пӗр 
ҫӗклем ыйтусем парса тултарчӗҫ. 

23. Ирех тӑрса ларсан та, «К. Иванов» кӗнекене тӳрлетсе ҫырасси сӗтел ҫинче 
кӗтсех выртсан та, перо тытас килмест. Шухӑшсем пӑтранчӑк, нумай калас ки-
лет, кӗскен ҫырмалла. Иванов мана пурнӑҫра тарӑхтарчӗ, тӗрӗс калассине калай-
марӑм. Манӑн политика чӗлхи ҫукрах. Иванов ҫап-ҫамрӑклах ҫырма пӑрахнӑ. 
Эпӗ ватӑлсан, ӑна чӗртес тесе тарӑхатӑп. Ку уйӑх, темиҫе ӗҫе тытса пӑхсан та, 
ӑнӑҫсӑр иртет. Урам йӗпе, ҫанталӑк ухмаха тухнӑ. 

Ӳнер шкулта учебниксем куртӑм. Вырӑс литературин икӗ ӗмӗр хушшинчи писа-
тельсен хушшинче Твардовский. Эпӗ ӑна ҫамрак чухне курнӑччӗ, вӑтӑр ҫул хушши 
чӗп-чӗрӗ чух унпа калаҫнӑччӑ. Вӑл «Нарспи» поэмӑна куҫарасшӑнччӗ. Шупашкар-
ти ухмахсем пирки анчах ку ӗҫ пулмарӗ. Тӑшмансем тӗрмепе хӑратса пурӑнчӗҫ, 
ыттисене тӑлларӗҫ. Чӑваш литературине ертсе пыракан пеккисем! 

25. «Советская Чувашия» хаҫатра Шупуҫҫынни ҫинчен статья тухнӑ. Вӑл 
ырӑ ҫын, ҫуралнӑранпа 80 ҫул тулнӑ иккен. Эпӗ ӑна чи малтан 1930 ҫулта Шу-
пашкарта тӗл пулнӑччӗ. Эпӗ чӑваш писательсен съездне килнӗччӗ, ман Мускава 
университета кӗме васкамаллаччӗ. А т ӑ л хӗрринче Ялавинпа Шӑпчӑка курах 
кайрӑм. Ялавин: — Сан укҫу ҫук-и? — терӗ. Эпӗ чӑваш писательсем пеккисене 
пӗлместӗмччӗ. Кӗсйери пур укҫана кӑлартӑм та ӑна Ялавин туртса илчӗ. Сӑра 
лавкки умӗнче эпӗ тӑтӑм-тӑтӑм та ман укҫапа сӑра пехлекен йӗксӗксем умӗнчен 
пӑрӑнса кайрӑм. ВДупуҫҫынни мана Мускава ҫитсе ӳкме чӑваш писателӗсен Со-
юзӗнчен укҫа тыттарчӗ, пысӑк инкекрен ҫӑлчӗ. У н Ивановпа пӗрле тапса тухнӑ 
таланчӗ сӳнсе пыратчӗ. В ӑ л юлашки ҫулсенче вырӑсла ҫырнӑччӗ, юмарт кӑмӑллӑ 
ҫынччӗ. Тӗлӗнмелле: вӑл ман пекех ноябрей 26-мӗшӗнче ҫуралнӑ иккен. Кондра-
товичӑн «А. Твардовский» кӗнекине пӑхса тухрӑм. Твардовский ман пекех 
сӑвӑсем вулама юратман, ман пекех нумай ҫырнӑ, ҫырнисене кайран хӑйӗн кӗне-
кисене кӗртмен. Ҫамрӑк чух ман пекех выҫӑ-тутӑ пурӑннӑ, инкек-синкек тӳснӗ. 
Ман пекех Пушкинпа Лермонтова, Некрасова, Толстоя юратнӑ... 

27. Ёнер хам ҫуралнӑ кун ирех Горькие тухса кайрӑм, кунӗпех шӑнса тарӑхрӑм. 
Эпир тӑваттӑн машина илнӗ хыҫҫӑн Шупашкара ҫурҫӗр тӗлӗнче анчах килсе 
ҫитрӗмӗр. Ҫул яп-яка пӑрлӑччӗ. Ырса сӗлпӗр кайнӑ хыҫҫӑн эпӗ 12 сехет ҫывӑрнӑ, 
тӗлӗкре ним те курман. Ҫапла ӗнтӗ, утмӑл саккӑр тултартӑм, — савӑнӑҫ та, хуйхӑ-
суйхӑ та ҫук. Сӑвӑсем те пуҫа кӗмеҫҫӗ, «К. Иванов» кӗнекене те кӗвви кӗмест. 
Чӑваш чӗлхи те, чӑваш литератури те аталанни сисӗнмест, чуна савӑнтармасть. 
Ку уйӑхра пӗтӗмпе икӗ ҫыру анчах илтӗм. «Позабыт» текен юрӑ аса килет. 

Декабрь 
3. Иртсе кайнӑ кунсенче сунаспа чирлерӗм, ниҫта та тухса ҫӳреймерӗм. Но­

ябрь ӑнӑҫсӑр иртсе кайрё, алла тытнӑ пӗр ӗҫ те кӗвве кӗрсех пымарӗ, сапаланчӗ. 
Пилӗк сехетре тӑтӑм, шухӑш тӗвӗленмерӗ. Ӗҫлеме манса кайнӑ. 

4. Хаҫатра хоккей чемпионачӗ ҫинчен хыпар пур. Чехословакире «Дукла» 
текен команда пур иккен. Ку Дукла чуна кӑларнӑччӗ. Унта пирён корпус 1944 
ҫулхи пёр кӗркунне ҫапӑҫнӑччӗ. Эпё ун пирки 31-мёш танк корпусён историнче 
ҫырнӑччӗ, сӑвӑсенче аса илмен. Ҫанталӑк ухмаха тухса кайнӑ: йӗп-йӗпе. Кун пек 



тамашана эпӗ ӗмӗрте курман. Шартлама сивӗ пулаканччӗ декабрь. 
27. Ирхине Мускав патӗнчен санаторирен таврӑнтӑм. Пӗр хыпар — туртма 

пӑрахнӑччӗ. Килсе ҫитиччен туртма тытӑнтӑм. Шупашкар ҫынни пулса тӑтӑм. 
Ҫырусем килсе тулнӑ, «Советская Чувашия» хаҫатра «Аслатиллӗ ҫумӑр» поэма 
ҫапӑнса тухнӑ. Ёлӗкрех савӑнтаратчӗ, халӗ ҫеҫ ҫук, чун хытнӑ. Мускавран Ленӑпа 
Старшинов ӑсатса ячӗҫ. Эпӗ хамӑн халӑха кирлӗ мар, унран татӑлса ӳкнӗ турат 
пек ҫапкаланса ҫӳретӗп. Шупашкар чӑваш халӑхӗнчен сивӗтекен вырӑн пулнӑ, 
халӗ те ҫаплах. Пысӑк вырӑнсенче чӑваша тиркекен, анчах хӑйсене янтӑ укҫа 
илесшӗн ҫеҫ чӑваш текен ҫын пеккисем лараҫҫӗ. Чӑваш орфографине пӗлмен, 
пӗлес текен марсем, чӑваш халӑхне ертсе пырас текенсем правительствӑра ла-
раҫҫӗ, хӑйсене тухса калама докладсем, статьясем ҫыртараҫҫӗ. Мӑшкӑл! Кун пек 
кахал ӗмӗр хӑҫан та пулин пулнӑ-ши? 

1980, 
Нарӑс 

1. Чӑнах та хӗл килсе ҫитрӗ. Шартлама сивӗ кун ӑшӑ ҫырусем ҫыртӑм. Шун-
дику, Карелину, Имбовиц, Насырову — Белебей. Брюзгаловой — Сургут, Сотни-
кову — Москва. Ҫырас килмест, Шупашкарти тиексем пирки чун сивӗннӗ. Нарӑс 
— К. Иванов уйӑхӗ, Нарспи ҫуралнӑ уйӑх. 

7. Читал «Литературную газету», вышедшую 6 февраля. Роберт Рождествен­
ский считает себя наследником Маяковского: я почти весь земной шар обошел. 
Где его корни? Стихотворение «Корни». 

Над землею картинно Простираются корни 
Блещут крылья ветвей. Туда и сюда, 

Но друг с другом не спорят 
Под землей— Они никогда. 
Паутина 
Корявых корней. 

Идет вечная борьба за жизнь, в этом диалектика, основа развития жизни. Глу­
пость стихоплета! Вырӑс поэчӗсем текеннисем пӗтӗм тӗнче тӑрӑх чаппа мухтав 
шыраса ҫӳреҫҫӗ, хӑйсем ҫуралнӑ ҫӗре пӗлмеҫҫӗ те, пӗлесшӗн те мар. Смеляков, 
Твардовский, Исаковский, Ручьев. Кусем вырӑс чунлӑ. Эпӗ вӗсемпе туслӑччӗ. 

19. Ёнер Мускавран Ленӑран питӗ чуна савӑнтаракан парне илтӗм. Вергилий 
кӗнеки — унта «Энеида» та пур. Ана Брюсов куҫарнине ӗлӗк-авал вуланӑччӗ. 

21. Иван Смирнов, ырӑ вырӑс ачи, хӑй куҫарнӑ «Аслатиллӗ ҫумӑр» поэмӑна 
Ярославль хулинчен ярса пачӗ. «Северный рабочий» хаҫатра тухнӑ. Унччен «Со­
ветская Чувашия» хаҫатра ҫапӑннӑччӗ. Чӑваш писателӗсем чӑвашлине, вӑл тах-
ҫан ӗлӗк тухсан та, вуламан иккен. «К. Иванов» кӗнекене кӑшт анчах тӳрлеткеле-
се издательствӑна леҫсе памалла. Чун тулашать, пуҫ ӗҫлемест, алӑ хут патне пы-
масть. Пӗр уйӑх ӗнтӗ тарӑхатӑп. Пуҫлӑхсем тӑван чӗлхене юратманни, ҫыракан-
сене ҫын вырӑнне хуманни чуна хуҫать. Иванов ун пек шуйттансем ҫинчен: 

Тӑванне те палламасть, 
Чӑвашла та калаҫмасть, — 

тесе ҫырни халӗ те тӗрӗс. Ёлӗкхи тиек хӑй пӳрт лартнӑ, лаша тытнӑ. Халӗ йӗксӗксем 
дачӑра, вёсен хӑйсем куллен халӑхран вӑрттӑн чыхма распределитель. Вӗсене 
шоферсем ир те каҫ та турттараҫҫӗ, вӗсем валли докладсем, кӗнекесем ҫыракан-
сем те пур. 

27. Тахҫанах ҫырнӑ та пӑрахнӑ «Чӑваш мунчи» текен япалана тӳрлеткелесе, 
ҫӗнӗрен сыпӑксем хушкаласа л а р а т ӑ п т а , уткаласа ҫӳретӗп те, выртса 
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шухӑшлатӑп. Манӑн кичем пурнӑҫра ҫӗнни ҫук, иртсе кайни ҫеҫ аса килет те перо 
тыттаркалать. Чӑваш литератури такамсем ертсе пӑтратса пынипе малалла каяс-
си курӑнмасть, кӑмӑла хуҫать. Февраль-нарӑс иртсе каять, март-пушӑ уйӑх ҫитет. 
Чун пушӑ, чӗре тарӑхать. Композиторсен пленуме. Композиторсем ҫинчен калаҫ-
ни сисӗнсех каймасть. Пуҫлӑхсем чӑвашла калаҫма та юратман ҫынсем, пӗр-пӗр 
паллӑ чӑваш вилсе кайсан, некролог айне хӑйсен хушамачӗсене ларттараҫҫӗ, лар-
тмасан ҫиленеҫҫӗ. Ҫын леш тӗнчене кайнӑ чухне савӑнаҫҫӗ, хӑйсем палла тухса 
тӑраҫҫӗ. Ку пурнӑҫра сӑвӑ ҫырмалла-и, эрех ӗҫмелле-и! 

Март — пушӑ уйӑх 
1. Кокель художник ҫинчен «Советская Чувашия» паян каласа парать — пӗр 

пит-страница. Эпӗ ӑна 1946 ҫул Харьков хулинче Дмитриевский художник, ман-
па пӗрле «Вперед, к победе!» хаҫат редакцинче ӗҫленӗ чипер ҫын пулӑшнипе шы-
раса тупнӑччӗ. Вӑл Шупашкар хулине куҫса килесшӗнччӗ. У н пирки эпӗ чӑваш 
совнаркомне ҫырса янӑччӗ те пӗр ҫыру та илменччӗ. У н чухне совнаркомра замес­
титель пулса К. Евлампьев ӗҫлетчӗ, 1937 ҫул ҫынсене хӗсӗрленӗ чухне ҫунатланса 
хӑпарнӑ ҫын пекки. В ӑ л физикчӗ, кайран истори наукисен кандидачӗ пулса тӑчӗ, 
искусствӑпа литература ӗҫӗсене ертсе пыранҫи пулчӗ, ҫӑп-ҫӑмӑл карьера турӗ, 
институт директоре пулса тӑчӗ. В ӑ л пӑтратса пынипе Эрзя та чӑваш ҫӗршывне 
килеймерӗ. 

2. ...«Агидель» журнал Гафури ҫинчен статья ҫырма ыйтать. Ҫырура ытла 
хӗрсе, чаракран тухса, Гафурие «великий основоположник татарской и башкирс­
кой советской литературы» ят панӑ. Гафури аван ҫынччӗ, анчах великиех мар, 
тутарла анчах ҫыратчӗ. У н сӑввисене пушкӑртла куҫараҫҫӗ. Вуланӑ чух кулӑшла 
туйӑнать, иптлилер вырӑнне, иптлитер, тав баласы — тав балапы, кайда — кай-
за.З сасӑ, акӑлчанла the пек. 

5. «Чӑваш мунчи» поэмӑпа ларатӑп та, выртатӑп та, ҫӳретӗп те. Нумай вӑхӑт 
тӑкӑсланнӑ хыҫҫӑн ҫуралнӑ ҫӗршыва аса илсен, ҫырма екки ячӗ, сивӗнсе пыракан 
чуна вӗрилентерчӗ. Шупашкар чӑваш хули пулсан та, унта вырӑса тухма сикке-
лекен пуҫлӑхсем тарӑхтарнипе, яланах президиумсенче ларса хӑйсене ӑслӑ пек 
кӑтартнине ман ҫырасах килмест. Эпӗ Шупашкарта пӗр чипер япала та ҫырман, 
яланах яла тухса тарнӑ, мунчара та ҫырнӑ. Ҫамрӑк чух чуна чаракан ҫук. 

Ҫанталӑк сулхӑнрах тӑрать, Федоровӑн «Арҫуринчи» пек лапка-лапка юр 
ҫӑвать, мулкач ниҫта та йӗр тумасть пуль. Ӑна персе те, химипе анратса та вёлер-
се пӗтернӗ. Мӗскӗн чӑваш сӑвӑҫи мӗн ҫинчен ҫырӗ-ши? Ҫутҫанталӑк вилнӗ чух 
поэтӑн чунӗ те вилет. Иванова поэт пулма Силпи ҫутҫанталӑкӗ вӑй панӑ. Унран 
уйӑрӑлсан, вӑл ӳт-тирӗпе кӑна мар, чунӗпе те чирленӗ, хӑрнӑ. Ҫутҫанталӑксӑр 
эстетика науки ҫук. Манпа пӗрлех Силпи те пӗтӗ. У н ҫинчен ҫырса хӑварас пу-
лать. Кам та пулин хӑҫан пулин те вулӗ, Шупашкар чӑвашӗсем вырӑсланса пӗтсен 
те вырӑсла куҫарӗ. Х ӑ й те чирлӗ Ҫеҫпӗл чӑваш поэзине вирьяллатса чирлетрӗ те 
ун ҫулне пӳлсе лартрӗ. Ку чиртен эпӗ те хӑтӑлаймастӑп. 

24. Эпӗ вӑрҫӑ хыҫҫӑн «Дружба» ятлӑ альманах кӑларма тытӑннӑччӗ, вырӑс-
ла ҫыракансене пулӑшас тенӗччӗ, пӗрремӗш кӗнекине хам кӑларнӑччӗ. Унта Ев­
стафьев чӑваш, Иван Пиняев мӑкшӑ сӑввисене кӗртнӗччӗ. Халӗ вырӑсла ҫыра-
кан чӑвашсем питӗ ӗрчесе кайрӗҫ те чӑвашла ҫыракан чӑн-чӑн ҫынсене тиркеме 
тытӑнчӗҫ, вилнисене те сума сумаҫҫӗ. Вӗсемшӗн Иванов та ним те мар. Иванов 
ҫинчен ҫырнӑ статьясене, хӑйсем вырӑсланнӑ чӑвашсем ыйтнипе, альманаха патӑм 
та, кӗскетнӗ, питӗ кирлӗ вырӑнсене кӑлара-кӑлара вӑркӑтнӑ. Алла лекнӗ стать-
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ясене каялла памарӑм. Вырӑсланнӑ мӗскӗн чӑвашсенчен мӑшкӑл тӳсес килмест. 
Пурнӑҫ, К. Иванов калашле, пӑсӑлса кайрӗ: вырӑса тухас теҫҫӗ намӑссӑрсем. 
Ҫанталӑк ҫаплах сивӗ, кӑнтӑрла асфальт йӗпенет пулин те, кун хӗллехи пекех 
хая p. 

27. В. Туркинран вӑрӑм ҫыру та хӑйӗн кӗнекине, Левандовскирен ҫыру илтӗм. 
Вӗсене иккӗшне те ҫыртӑм. Шупашкарта идеологи пирки пысӑк конференци пы-
рать. Каймарӑм, ниҫта ҫӳрес те, ӗҫ пирки калаҫас та килмест. Литературӑна юра-
такан ҫук, ун ячӗпе вырӑнта ларакансем, палкакансем нумай. Писатель пеккисем 
вӑрӑм ҫыраҫҫӗ — укҫа кирлӗ. Илем те, ӑс та ҫук. Пурте пӗр вӑхӑтлӑх. Ыран мӗн 
пулӗ, кама мӗн кирлӗ, шухӑш та, тӗллев те ҫук. Ҫанталӑк сивӗ тӑрсан та юр ирӗлет. 

«Мунча» поэма пӗр вырӑнта чӑхӑмласа тӑчӗ те чарӑнчӗ. Ӗлӗк кунне 150—200 
йӗрке ҫыраканччӗ, ӗҫ хӑй тӗллӗнех ӑнса пыратчӗ, ӗмӗт чупатчӗ. Халӗ те вӑй пур, 
ыранхине шанни ҫук, чӗлхе тӑлланать. Пысӑк вырӑнтисем ҫилентереҫҫӗ, шухӑша 
тӑллаҫҫӗ. Поэзи самани иртсе кайрӗ. 

Ашмарин. Сл. I, стр. 310 
«Чӑвашсем каланӑ тӑрӑх (руссизм) арҫури ҫынна питӗ кӑтӑклать, хӑй ахӑлта-

тать, хӑй кӑтӑклать». 
Ку руссизм халӗ чӑваш чӗлхинче, чӑваш ҫыравҫисем вырӑсланса кайнипе, 

хуҫа пулса тӑчӗ, телефон тарах калаҫаҫҫӗ, уй-хир тӑрӑх, ҫул тӑрӑх ҫӳреҫҫӗ, теле-
фонпа мар, ҫулпа та мар, хирпе те мар. К у инкекрен хӑтӑлма ҫук. 

«Мункун кунӗ ирхине малтан арҫын килсен, чӑхсем ҫӑмарта сахал тӑвать, теҫҫӗ. 
Ай-хай пӗлӗт юхать, пӗлӗт юхать, ар пуҫӗнчи ҫавра ҫблёк пек. Арҫурин саван-

ран вара лаша ҫине утлану пулмарӗ. Ив. Ҫапупа». 
31. Театрта телевиденипе «Тутимӗр» пьесӑн пӗр сыпӑкне ӳкернӗ чух пултӑм, 

мӑк-мак сӑмах каларӑм, чун уҫӑлсах каймарӗ, режиссер Валерий Яковлев 
вӑрӑмрах каларӗ, мана пысӑк ҫӑлтӑр терӗ. Ҫӳлти чиновниксем чӑваш чӗлхине 
пӗтересшӗн мӗкӗрленнӗ чухне ҫӑлтӑр пулни кирлӗ-ши? 

Ҫанталӑк хӗвелленет, урамра юрпа пӑр. Я л ҫыннисем юр хырма килеҫҫӗ, ҫул-
ла тырӑ вырма яла хуларисем каяҫҫӗ. К у тамаша ӑҫта пырса ҫитерӗ? 

Апрель — ака уйӑхӗ 
I. Улттӑра ака тума каяс пек тӑтӑм, «Мунча трактачӗ» ҫырасшӑн пултӑм. 

Ӗ ҫ каймасть, лаша пек тӑлланать, чӑхӑмланать. Ку тарӑху ман хулара вунӑ ҫул 
ытла пырать. Ҫуралнӑ вырӑнта ҫӗр ҫинче ҫуресе, ҫӗр шӑршине туйса ҫырмалла. 
Эпӗ йывӑҫ турачӗ пек татӑлса ӳкрӗм те хӑратӑп. Тымартан татӑлсан, чӗрӗлме май 
ҫук. Чӗлхе те ҫулҫӑ пек хӑрать. Нумай ҫын х ӑ й халӑхӗнчен тухса ӳксе хӑрнӑ. 
Культура хулара, чун культури чӑвашӑн халӑхра, ялта. 

Ёнер Брежнева Ленин премине писатель тесе пачӗҫ, великий терӗҫ, унтан вӗрен-
ме хушрӗҫ. 

5. Ӗнер киностудире пултӑм, тем валли хама ӳкерчӗҫ. Кун пек вӑйӑ мана 
килӗшмест. Паян театра каймалла, каллех хама ӳкерттермелле. Ҫамрӑк чухне ку 
япала савӑнтаратчӗ пулӗ. 

7. Ульяновскран Ж. А. Трофимовран «Начало жизни» кӗнеке те, ҫыру та илтӗм. 
Кунсем ӗҫсӗр, ӑнӑҫсӑр иртсе кайрӗҫ. 

Ёнер А. Ургалкинӑн 70 ҫуллӑхне каймаллаччӗ. Чӗнӳ пулмарӗ, ҫавӑнпа кай-
марӑм, президиумра ларас килмерӗ. Ҫанталӑк ӑшӑ иккенни пӳлӗмре те сисӗнет. 

II. Ҫыракан, ӳкерекен, юрлакан ҫынсен пленуме пулса иртрӗ. Мана унта пред­
седатель пекки туса лартнӑччӗ. Эпӗ ним те сӑмах чӗнмерӗм. Калаҫакансем ну­
май. Кайран чӑваш республики ҫинчен калакан, хӑпартакан икӗ фильм пулчӗ. 



Пӗр шухӑша каймасӑрах килте ҫывӑртӑм, кая юлса вӑрантӑм. Пленумра пӗр 
чӑваш А. Иванов, «Прогресс» колхоз председателе, анчах чӑвашла калаҫрӗ. Эпир 
халӗ чӑваш халӑхӗ ҫинчен вырӑсла пӗли-пӗлми калаҫатпӑр, тӑван чӗлхе вӑйне 
ӗненместпӗр. Чӑваш искусстви ют чунпа ӳсме пултараймасть, ӑна хӑйӗн чунӗ 
кирлӗ. Вырӑсла калаҫакан Н. Овчинникова чӑваш чунӗ хӑйӗн мастерскойӗнче 
вӑл форточка уҫнӑ чухне ҫӳлтен персе ӳкернӗ. Чӑваш ҫилли ун патне сил пулса 
кӗнӗ. Пултарулӑхра икӗ япала: чӗлхе те чун. Иккӗш пӗр-пӗринпе килӗштермесен 
ӗҫ пулмасть. Ҫынпа халӑх. Ҫын хӑйӗн халӑхӗнчен тухса ӳксен, ҫын мар, вӑл 
камшӑн ӗҫлени, ҫунни паллӑ мар... 

15. Уйӑхӑн ҫурри иртсе кайсан та ман хирте ҫурхи ака ӗҫ пымасть, «Нарспипе 
Сетнер» трагедие ҫӗнетме шухӑшларӑм та, чун чуман лаша пек пӗр вырӑнта 
кукалесе тӑрать, шӑл витӗр шӑхӑрас килет те пӳртре шӑхӑрма юрамасть, шӑхӑрма 
шӑлсем те ҫук, малтисем ӳкнӗ. Ёнер В. Исаевпа В. Овчаров килсе ларчӗҫ. Пӗри — 
ирхине, тепри каҫхине. Хӑвӑн ӑс пулмасан, никамран та илме ҫук. Ҫутҫанталӑка 
тухсан анчах ӑс ӗҫлеме тытӑнать. 

24. В. Цыбин, ссылаясь на утерю трех глав подстрочников, не выполнил дого­
ворное обязательство, не представил перевод поэмы в издательство «Современ­
ник». Сердитое письмо Н. И. Нефедову. Ответное письмо и газета «Советская 
Чувашия» Ж. А. Трофимову — Ульяновск. Послал поэму «Дед Кельбук» вместо 
поэмы «Земля». Как завершится дело, буду ждать. Ҫиленнӗ чухне вырӑсла ҫыртӑм. 
Пӗрмаях ӑ ш тулашса тӑрать. К. Ивановӑн 90-ҫуллӑхне хатӗрленни сисӗнмест. 
Правительство комиссийӗ пур, тӑрӑшакан ҫук. 

Халӗ чӑваш писателе пеккисем вырӑсла ҫыраҫҫӗ, чӑвашла куҫарттараҫҫӗ, 
чӑвашларан тепӗр хут вырӑсла куҫарттараҫҫӗ. Вӗсем авторитетлӑ, чинлӑ. Ку 
мӑшкӑл халӗ чаплӑ, унран хӑтӑлма ҫук, вырӑсланни чӑн-чӑн пурнӑҫ йӗрки пулса 
тӑчӗ. 

Ноябрь 
20. Виҫҫӗмӗш кун ӗнтӗ кинооператорсем чуна илеҫҫӗ, вӗсем тӑваттӑн, пӗри 

Ялаур чӑвашӗ Геннадий Исаев. Вӗҫне ҫитмен-ха, хирте те, вӑрманта та ӳкермел-
ле. Кӑна та аппарат умӗнче ҫырма тивет, тата ку юлташсемпе Мускава та кай-
малла. 

29. Кахала ернӗрен хамӑн пурнӑҫ пирки ҫырас килмерӗ. Паян каҫхине Муска­
ва поездпа тухса каятӑп. Унта чӑваш культурин кунӗсем пулса иртмелле. Юлаш­
ки кунсенче «Чӑваш мунчипе» аппаланса лартӑм, шухӑш капланса килнипе шал-
тан шала кӗрсе кайрӑм та каялла сиксе тухаймарӑм. Ватӑлса пынӑ чух шухӑш 
ҫырма тӑллантарать иккен. Поэзире ӑслӑ пулма юрамасть. Мӗн аса килет — ҫыр 
та ҫыр, кама та пулин вӗрентме ан хӑтлан. Х ӗ л ларса ҫитрӗ пулас. Йӗпе-сапа киле-
киле йӑлӑхтарнӑ хыҫҫӑн лапка-лапка юр ҫӑвать. 

Декабрь 
18. Юрлӑ ҫумӑр ҫуса тӑнӑ хыҫҫӑн ҫанталӑк хӗл енне туртӑнчӗ, кӑшт шӑнтрӗ. 

Шуса ӳкме пулать, ним те ӗҫлес килмест. Пурте укҫа та чап илме тӑрӑшаҫҫӗ, 
президиума кӗрсе ларма хапсӑнаҫҫӗ. Пӗр вӑхӑт хамӑн пурнӑҫ ҫинчен кулленех 
ҫырса пырасшӑнчӗ, халӗ пероран та , шурӑ хутран та сивӗнтӗм. 

21. Ёнер облаҫри партконференци хупӑнчӗ. Унта литература пирки пӗр сӑмах 
та илтӗнсе каймарӗ, съезда та пӗр писатель те, художник те, композитор та кайма 
делегата лекмерӗ. Обкомрисем чӑваш халӑхӗшӗн тӑрӑшакансене, ун чунне юра-
такансене сума сумаҫҫӗ, хӑйсем чӑвашла калаҫма та, ҫырма та пӗлмеҫҫӗ, пӗлесшӗн 



те мар. Вӗсем пысӑк вырӑна кӗрсе ларма анчах хӑйсене чӑваш теҫҫӗ, Мускава 
пырса тухсан хӑйсене вырӑс теҫҫӗ е чӑвашла пӗлмене переҫҫӗ. Обкомрисем чӑваш 
республикинчен Шупашкар уезӗ туса хучӗҫ. Хӑйсене кам та пулин урлӑ калас 
пулсан, ӑна пӗр самантрах националист ят параҫҫӗ, ун ятне шурӑ хут ҫине ҫырсах 
хураҫҫӗ, вара лешӗ Шупашкартан тухса тарать, Мускавра колбаса ҫисе пурӑнать, 
хӑнк та тумасть. Ӑна айӑплакансем чӑваш халӑхӗнчен питӗрӗнсе дачӑра пурӑнаҫҫӗ, 
унта чӑвашсем пырса кӗресрен вӗсене милиционерсем сыхлаҫҫӗ. Эпӗ ҫитмӗле 
кайрӑм, чӑваша мухтаса ҫырнӑшӑн темле усал сӑмах та илтсе куртӑм, ман пекки-
сене, мӗскӗне лекнӗ ҫынсене, пӗр-пӗр йӑнӑш шыранӑ чухне постановление кӗртсе 
хураҫҫӗ, кун пек хутсене дачӑри ҫын пеккисем хӑйсем ҫырмаҫҫӗ, тарҫӑсене ҫырма 
хушаҫҫӗ. Лешсем вара Ленинӑн наци политикине сыхланӑ пек пулса сиксе ӳкеҫҫӗ, 
перосене шӑхӑртса лараҫҫӗ. Пирӗн пурӑнӑҫ ҫапла пырать, вӑл нихҫан та улшӑнас 
ҫук. 

Пире пӗр-пӗр конференцие чӗннӗ чухне вырӑсла уважаемый, чӑвашла хисеплӗ 
теҫҫӗ. Хисеп те, уважение те ҫук, конференцире колбаса кӑшт коридорта ҫите-
реҫҫӗ, килте океан пулли ҫисе ларатпӑр. Какай шӑрши дачӑра анчах. 

22. Паян чи кӗске кун. Ҫанталӑк хӗл варринче те йӗпе-сапаллӑ тӑнипе ӑс та 
кӗскелчӗ, ҫӗр ҫинче мӗн пулса тӑнине ӑнланми пулчӗ. Пурнӑҫ та кӑҫал хӗсӗнсе 
пычӗ, ял халӑхӗ хулана килсе тулнӑ. Урама тухсан, ӗҫсӗр ҫӳрекенсем нумай, ма-
газинсенче те лӑк тулли. Темиҫе хут та сӗтел хушшине кӗре-кӗре лартӑм, ҫырас 
килет, кӗскелнӗ ӑс ӗҫлемест. Ҫырсан, кам вулӗ? Советсен ҫуртӗнчи ҫынсем, чӑваш 
халӑхне ертсе пыракансем, пӗр-пӗринпе вырӑсла калаҫаҫҫӗ, юрӑхлӑ сӑмах тупай-
ман пиркитакӑнаҫҫӗ, маччаналла пӑхса илеҫҫӗ. ...Бекшанскиренҫыру илтӗм. Ватӑ 
ҫын ҫӗнӗ ҫулпа тав тӑвать, А т ӑ л хӗрринче сӑра алтӑрпа ӗҫес пек шухӑшлать. В ӑ л 
ҫамрӑк чух хӗрӳ ҫын пулнӑ, Ҫеҫпӗл Мишшипе туслашнӑ. В ӑ л халӗ те паттӑр 
шухӑшлӑ. У н пек Столяров Сергей пурччӗ. Ӑна Шӑмӑршӑ райком секретаре ма-
шинӑпа таптаса Советсен ҫурчӗ умӗнче вӗлернӗ. Ку каппайчӑк ҫынна вӗлернӗ. 
Шухӑша, ӗмӗте те вӗлерекенсем пур. Вӗсем чи малтанах чӑвашла шухӑшлама 
чараҫҫӗ, вара аптраса ӳкнӗ ҫын шухӑшлама пӑрахать, чӑвашлӑхран тухса ӳкет 
те вырӑс пулаймасть... 

23. «Советская Чувашия» хаҫатра Иванов премине партарма тӳсме ҫук 
йӗксӗксен статйи тухнӑ. 

Театртан виҫӗ парик ҫухалнӑ та пысӑк ҫуртри пӗр хӗрарӑма пӗрин хыҫҫӑн 
тепри пырса сутнӑ, ӑна Кӗтерне патша сӑнарӗ парса ҫӳренӗ. 

Кӗтерне патша чухне Фонвизин икӗ комеди ҫырнӑ. Шупашкарта чӑваш Фон­
визине пулӗ-ши, пӗр комеди пулин те ҫырӗ-ши? Халӑх ӗнси ҫинче ларакансем халӑх-
ран кулаҫҫӗ. Хӑйсенчен кулма вӑхӑт ҫитӗ-ши? Пӗр тарӑхмасӑр шухӑшлама 
пӑрахрӑм. Ялта пурнӑҫ ултавне курмастӑмччӗ, пӗр ырӑ шухӑш хыҫҫӑн тепри ки-
лех тӑратчӗ, произведени хыҫҫӑн произведени ҫыраттӑм. Хуйхӑ-суйхӑ килсех тӑчӗ, 
пӗтӗм пурнӑҫа пӑтратса ячӗ. Халӑх хулана тарать, ырлӑха мар ку, хурлӑха ан­
чах. Хула историре илеме мар, вӑрра вӗрентнӗ, тӗрӗс чуна пӑснӑ, пӗри теприне 
унта юратман, ҫӗҫӗ хӑйранӑ. 

20-мӗш ҫулсенче кунти Ҫӗрпӳ енчи Старак ялӗнчен чӑвашсем куҫса килнӗччӗ, 
Соловьевка поселок тунӑччӗ. Мишша Дабаев Слакпуҫ хӗрне ҫураҫсан, пирӗн яла 
вирьял туйӗ кӗрлесе ҫитнӗччӗ. Акӑш-макӑш намӑссӑр алама сӑмахлӑ юрӑсем так-
маклатма тытӑннӑччӗ. Ҫакна илтсен, пирӗн ял халӑхӗ туйран тухса тарнӑччӗ. Слак-
пуҫсем вӑтанма пӗлетчӗҫ. Халӗ вӗсем пӑсӑлса кайрӗҫ, килсерен кумӑшка юхта-



раҫҫӗ, ӳсӗрӗлсен йӗреҫҫӗ, ҫакӑнса вилеҫҫӗ. Кам айӑплӑ? Вӗсем хӑйсем-и, самана-и? 
27. ...Янка Купала ҫуралнӑранпа 100 ҫул. Минскри ун музейӗ аса юлнисене 

ҫырма ыйтать. В ӑ л Элкерпе Шелепи патӗнче пурӑнатчӗ, вӗсене ҫын вырӑнне ху-
мастчӗ, хӑй кӑна чаплӑччӗ. Ӑна белоруссем турӑ туса хунӑ, хамӑрӑн Шелепие 
чӑвашсем мӗскӗнре тытатчӗҫ. Шелепи ҫуралнӑранпа 100 ҫул. У н пирки шарла-
кан вирьял Шупашкарӗнче ҫук. Аякран ҫын илемӗ курӑнать. Эпӗ 1936 ҫул Шеле­
пи ҫинчен «Красная Башкирия» хаҫатра статья кӑларнӑччӗ, 1938 ҫул Ульяновск-
ра «Пролетарский путь» хаҫатра та, «Литературная хаҫатра» та ҫырнӑччӗ. Халӗ 
Шупашкарта чун туртмасть... 

Радио Ҫеҫпӗл премийӗсене валеҫсе тухнине пӗлтерчӗ. Ҫуллен укҫа париччен, 
шухӑша каясчӗ, поэта памятник лартасчӗ! Иванов та А т ӑ л хӗрринче питӗ мӗскӗн, 
пӗчиккӗн ларать. Ӑна хул хушшинче чиксе вӑрласа кайма пулать. Пӗр урамра та, 
А т ӑ л хӗрринче те автономи сисӗнмест. Шупашкар уесӗ! Обкомрисем автономи 
ячӗпе вырӑнсенче лараҫҫӗ, хӑйсем чӑваш турачӗ ҫинче ларнине манса каяҫҫӗ, 
хӑйсем чӑвашла калаҫма та йӗрӗнеҫҫӗ, дачисене чӑваш шӑрши пырса кӗресрен 
хӑраҫҫӗ. 

30. Советсен ҫуртӗнче артистсене, писательсене тав тӑвакан хутсем пачӗҫ. 
Эпӗ те сиксе юлмарӑм, фотографсен куҫне пырса перӗнтӗм. Пурнӑҫра пӗр хыпар: 
20 ҫыру ҫыртӑм пулӗ, пӗр ҫынран ҫыру илтӗм. Пӗр еврей кӑна, Бродский анчах 
ман ҫырӑва илнине пӗлтерчӗ. Тутартан та, вырӑсран, чӑвашран ҫыру ҫук, пурин 
те пурнӑҫра типтерӗ ҫук иккен. «Ҫӗнӗ ҫул курки» ҫырса ҫӗрле те ҫывӑраймарӑм, 
яланхи пек сапаланса кайрӑм, шухӑша пӗр чӑмӑра кӗртме пӗлмерӗм. Пуҫра турӑх 
пирки ҫырма хитре шухӑш пурччӗ. 

Мускавра-и е ытти тӗлте-и 
Пурӑнма тивсеччӗ, час-часах 
Хам чӑваш пирки телейӗм 
Пуррине илтеттӗм пӗр сӑмах... 

Ӗлӗкрен Канашпа Тӗрлемес станцинче чӑвашсем питӗ тутлӑ турӑх, кӑмака 
чулсенче вӗретсе пӗҫерсе сутнӑччӗ. У н тутине ҫынсем аса илеҫҫӗ, чӑвашла ятне 
хӑйсем пӑсса калаҫҫӗ. Халӗ ку тутлӑ турӑх ниҫта та ҫук, чӑвашӑн мухтанмалли те 
ҫук, Канашра та , Тӗрлемесре те вӑрӑ ӗрчесе кайнӑ. 

1981 
Январь — кӑрлач 

1. Кунӗпех «Ҫӗнӗ ҫул курки» япалана тӳрлетсе, ҫӗнӗ шухӑшсем хуша-хуша 
лартӑм. Ана туса пӗтерӗп-ши, е ыттисене пӑрахнӑ пек, пӑрахӑп-ши? Тӗлӗнмелле 
те, тарӑхмалла та ҫанталӑк пирӗн, шартлама хӗл варринче ҫумӑр ҫӑвать. Пурӑнӑҫ, 
пур енчен пӑхсан та , ӑнланма ҫук. Ӗлӗк ҫӗнӗ ҫул уявӗнче какай та , пула та пула-
канччӗ. Кӗрӳ виҫӗ тӗрлӗ океан пуллипе яшка пӗҫернӗ. Погильдяков, вырӑсла ҫыра-
кан писатель, телефонпа калаҫрӗ: вирьял чӑвашӗ К. ун ҫырнине вӑрласа К. Ива­
нов премине тӑратнӑ, тет. Литературӑра та вӑрӑсем пур иккен. Ку дневнике тахҫ-
ан ӗлӗк ҫутӑ ӗмӗтпе ҫырма шанса пуҫланӑччӗ, вӑрӑпа пӗтеретӗп. 

«Ҫӗнӗ ҫул курки» пысӑкланса кайрӗ, шухӑшпа тулсан юрӗччӗ, куркӑра шыв 
тултарас марччӗ. Ватӑ чухне сӳтӗлсен, шыв та , эрех те пӗрех ӗнтӗ. 

Ҫакӑнпа дневнике хупатӑп. 
Пичете Елена УХСАЙ хатӗрлесе панӑ 


