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F M F P Т а г и Р 

АСАМРИ Пушкӑрт писателе 

УХСАЙ 
1984 ҫулхи кӑрлачӑн 16-мӗшӗнче Яков Ухсай мана вырӑсла икӗ томпа 

тухнӑ суйласа нлнӗ произведенийӗсен пуххине ҫапла ҫырса парнелерӗ: «Питех 
те лайӑх ҫынна, талантлӑ тусӑма»... 

Кунти сӑмахсенчен пӗрне те пулин тивӗҫлех-ши эпӗ, анчах та вӗсене 
ҫынран ҫирӗп ыйтакан юлташран, пысӑк писательтен, Яков Гаврилович 
Ухсайран илтме пӳрнишӗн мӑнаҫланатӑп. 

Мӗнле, хӑҫан пуҫласа тёл пулнӑ-ши эпир? Яков Ухсая эпӗ яланах, ӗм-
ёрех пӗлнӗ пек туйӑнать. Тӗрӗсех те пуль: ача чухнех унӑн сӑввисене вуланӑ 
(пирӗн аул чӑваш ялӗсем хушшинче вырнаҫнӑччӗ, мӗн пӗчӗкрен эпир Его
ровна ачисемпе выляса ӳснӗ, чӑвашла калаҫнӑ); ҫитӗнерехле Пишпулек 
шкулӗнче вӗреннӗ пӗр «тӑнлӑ ача» Мускав университетне пӗтернӗ, Ӗпхӳре 
тӗпчев институтӗнче ӗҫленӗ, каярах Шупашкарта — чӑваш культурин лаҫҫин-
че — паллӑ поэт пулса тӑни ҫинчен аслисенчен пӗрре мар илтнӗ. 

Пушкӑртстанри Пишпулек районӗнчи тӗрлӗ халӑх ҫамрӑкӗсем Ухсай 
пултарулӑхӗпе интересленесси вӑл Константин Васильевич Ивановпа пӗр 
ялтан пулнишӗн кӑна мар, унӑн ҫывӑх тӑванӗ пулнипе те ҫыхӑннӑччӗ. Кама-
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кама та, чӑваш литературин никӗсне хывакана лайӑх пӗлнӗ эпир, унӑн ен-
тешӗсем пулнипе мӑнаҫланнӑ. 

Эпӗ «Нарспи» поэмӑна чӑвашла пӑхмасӑр вӗренни те Яков Гаврилович-
па паллашса хӑвӑрт туслашма пулӑшрӗ-и, тен. 

Вӑрҫӑран таврӑнсан В Л К С М Пишпӳлек райкомӗн секретарьне суй-
ланӑччӗ мана. Районти комсомолецсен ертуҫине литературӑна, уйрӑмах чӑваш 
поэзине ӑнланма (таврари ялсенче чӑвашсем ытларах-ҫке) турӑ хӑй хушнӑ 
пуле. Константин Ивановпа Яков Ухсайӑн, ытти чӑваш поэчӗсен сӑввисем-
пе, поэма сыпӑкӑсемпе концертсенче, уҫӑ калаҫусенче, докладсенче усӑ 
кураттӑмӑр эпир. 

1947 ҫулхи пуш уйӑхӗн пуҫламӑшӗнче пӗтӗм парти, комсомол акти-
висчӗсем ҫуракине хатӗрлесе ирттерме пулӑшас тӗллевпе уполномоченнӑйсем 
пулса колхозсене саланчӗҫ. Мана Слакпуҫ колхозе «лекрӗ». Машина-авто
бус ҫӳремен ун чухне, вӑтӑр ҫухрӑм ҫуран утса вырӑна ҫӗрле кӑна ҫитрӗм. 
Вӑрҫӑ тата ун умӗнхи типӗ ҫул хуҫалӑха юхӑнтарсах янӑччӗ. 

— Лашасем аран-аран хӗл каҫрӗҫ, ҫӗрсене кӗркунне сухаламалли план 
пурнӑҫланаймарӗ — халӗ виҫҫӗр гектара яхӑн еухалама тивет. Вӑрлӑх тырӑ 
ҫукпа пӗрех — мӗнле ирттерӗпӗр акана?.. — пӑшӑрханса уткаларӗ предсе
датель вӑрҫӑ умӗн туса лартнӑ колхоз кантурӗн анлӑ пулӗмӗнче. 

Ир енне пӗччен пурӑнакан старик вилнӗ. «Ай тур, тур, — хӗрхенсе 
йӗчӗҫ хӗрарӑмсем, — ывӑлӗсем вӑрҫӑра пуҫ хучӗҫ, карчӑкӗ ыйткалама тухса 
кайрӗ те таврӑнаимарӗ — таҫта уксе вилчӗ ӗнтӗ...» Старике пытарма ӗлкӗрей-
мерӗмӗр — тепӗр ҫын ӗмӗрлӗхе куҫне хупрӗ, унтан татах та, татах та. Симӗс 
курӑк — серте-вӗлтӗрен юр айӗнчен тухиччен пурӗ тӑхӑр ҫын начарланса, 
халран кайса ҫитнипе пурнӑҫран уйрӑлчӗ. 

Вилнӗ ҫынна пытарма ҫӑмӑл марччӗ: ӑшӑнса ҫитеймен ҫӗре чавма сын-
сен вӑй-хал ҫитместчӗ. Правлени сухаҫӑсем валли уйӑрнӑ ҫӑнӑхран шӑтӑк 
чавакансене икҫӗршер грамм пама йышӑнчӗ. Кашни ир ӗне вити патӗнче 
хӗрарӑмсемпе ачасем пухӑнатчӗҫ: выльӑх санитаре ҫӗрле тепӗр ӗне вилсе 
выртни ҫинчен пӗлтерсенех ӑна пуртӑсемпе касса ваклатчӗҫ те пайласа 
илетчӗҫ — вилнӗ чӗрчуна ҫиме чарайми пулнӑччӗ ӗнтӗ. Эх, вӑрҫӑран ҫывӑх 
ҫыннисене кӗтсе илеймен тӑлӑх арӑмсемпе хӗрсем! Вӗсемшӗн тӳпене кӑвак 
ҫутӑ ҫапсанах кун пуҫланатчӗ: ҫӳҫентерекен ирхи ӗнтрӗк витӗр пахчана ту-
хатчӗҫ, кӗркуннепе куҫ тӗлне пулмасӑр е пурне хушшипе тухса ӳксе юлнӑ 
вётӗ ҫӗрулмие, ҫӗрсе крахмала ҫаврӑннӑ пулин те, шыратчӗҫ. Кӑшт пухайрӑн-
тӑк — телей, пашалу пӗҫерсе ачи-пӑчине ҫитереҫҫӗ, хӑйсем те тутӑ. Унтан, 
кӗреҫе йӑтса уя чупаҫҫӗ, кашниех хӑйне уйӑрса панӑ лаптӑкра кӑнтӑрла 
ҫитиччен чакаланать. Апат вӑхӑтне киле, килти пахчана, пӗлтӗрхи ҫӗрулми 
шырама, унтан хире, каҫалапа каллех пахчана... Сакӑрвунӑ гектар (килти-
не шутламасӑр) кӗреҫепе чавса тухрӗҫ ҫав ҫул хӗрарӑмсем. 

...Чӑнах та, аннӗрсем палланӑ, 
Пӗри мана юратнӑ пуль, 

леем нумай иртсе шавланӑ, 
н юхнӑ, тӑкӑннӑ куҫҫуль... 

Ҫакӑн пекчӗ Слакпуҫӗнчи лару-тӑру ун чухне. Ҫапла виҫӗ уйӑх Кон
стантин Ивановпа Яков Ухсай пурӑннӑ, ӗҫленӗ, савӑннӑ, куляннӑ вырӑнсенче 
ҫӳрерӗм эпӗ. 
7 Ялав11 № 
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Иванов ҫӗре кӗнӗренпе вӑтӑр ҫул ытла иртнӗччӗ ӗнтӗ, слакпуҫсем ҫав-
ҫавах сывӑ поэтпа калаҫнӑ пек калаҫатчӗҫ. «Кӗҫтенттин ҫапла калать», 
«Кӗҫтенттинӑн сӑмахӗ ак мӗнле...» Унтан еӑвӑри, поэмӑри сыпӑксене аса 
илетчӗҫ. Ухсай каланӑ пекех: 

Мухтавлӑ йывӑҫа кам манӗ? 
Пуҫ тайрӗ халӑх кӑмӑлтан. 
Йӗкелсенчен юман вӑрманӗ 
Хӑпарчӗ пӗлӗтсем таран... 

...Колхозра, хӑвна райком янӑ пулин те, вӗҫӗмсср пуху та совещани 
ирттерсе лараймастӑн, хӑшпӗр ыйтӑва хӑв та теплён ӑнланса ҫитерейместӗн 
те, ҫынсене канаш, кӑтарту пани ун пек чух вырӑнсӑр. Таврӑнасчӗ те рай-
центӑра, хӑвӑн ӗҫӳпе кӑна ларасчӗ, анчах ҫирӗплетнӗ колхозран чӗнсе ил-
месӗр тапранма юрамасть. Ҫапла ҫӳреттсмӗр вара тунсӑхлӑ уяври пек — 
пӗрне вӗрентеттӗмӗр, теприне; хӑшпӗрисем, ӗҫсӗр аптранӑ енне, хӗрарӑмсемпе 
ҫыхланса каятчӗҫ е ӗҫке еретчӗҫ; миҫе уполномоченнӑй ҫунса каймарӗ-ши 
ҫапла! Хӑшпӗрне ҫак пурнӑҫ кнлӗшетчӗ те: ҫӑкӑр ан пар, ҫынна «вӗрентме» 
яланах хатӗр вӑл. Халӑх ҫинче те хисепре, ӗҫ укҫи те вӑхӑтлӑ хушӑнса 
пырать... 

Ҫураки йӗркеленсе кайсан, хама ниҫта хума пӗлмесӗр, ял варринче 
ларакан поэтӑн музей-ҫуртне пырса кӗтӗм. Каланӑччӗ ӗнтӗ, Иванов ячӗ 
машпӑн мӗн ачаран ҫывӑх, поэмине те пслеттӗм. Вӑрҫӑччен Пишпӳлекре 
колхоз-совхозра ӗҫлекенсенчен йӗркеленӗ чӑваш театрӗ сҫлетчӗ. Пӗрре-
хинче вӑл пирсн аулта та «Нарспи» лартса панӑччӗ. Чуна тивекен юрӑсем, 
хӗм сирпстес пек туйӑнакан ташӑсем пире тӗлӗнтерсе, анратсах янӑччӗ. 
Каярах, эпӗ купӑспа Нарспи арине каланӑ чухне, пирӗн аул хӗрӗсем чӑн 
чӑвашла юрласа ячӗҫ: 

Эй, чунӑмҫӑм, ҫамрӑк пуҫ, 
Мӗншӗн капла пултӑн-ши? 
Пётӗм тӗнче хушшинче 
Эсӗ пултӑн ытлашши... 

...Музей-ҫурчӗн заведующийӗпе эпир хӑвӑртах туслашрӑмӑр — хӑйне 
евӗр шухӑшлавӗпе тыткӑнларс вӑл мана. Пӗрремӗш калаҫурах Константин 
Иванов йӗркисене аса илчӗ: 

Килчӗ ырӑ ҫуркунне, 
Килчӗ ячӗ ӑшӑтса. 
Хӗвел савать тӗнчене, 
Хёл ыйхинчен вӑратса. 

— Кӗҫтенттин пӗтӗмпех пӗлсе, туйса ҫырнӑ. Унни пекех пулса тухрӗ: 
ҫуркунне ҫӗнтерӳ илсе килчӗ, фашизм айне вут хучӗ, ҫулла ак, паянхи асапсем 
МННӑҪСҪ* • • 

— Каҫарӑр та, — килӗшесшӗн пулмарӑм эпӗ, — вӑрҫӑпа Иванов хуш
шинче — тӗпсср авар, нимёнле ҫыхӑну та курмастӑп. 

— Кӗҫтенттинӗн пурнӑҫӗ вӑхӑтсӑр татӑлнӑранпа вӑтӑр ҫул та икӗ эрне. 
Ҫын ҫирӗм пиллӗкре хӑи вилӗмӗпе вилмест. Вӑрҫа, чире, тӗрӗсмарлӑха, ха-
ярлӑха пула вӑхӑтсӑр татӑлать унӑн пурнӑҫс. Сӑлтавӗ нумай, вилӗмӗ пӗрре 
— вӑхӑтсӑр... Вӑрҫӑ та миҫе ҫын ӗмӗрне вӑхӑтсӑр татнӑ. 
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Ман шутпа, эсир ҫураки вӗҫленичченех кунта пулатӑр, ҫӑва тухиччен, 
эппин. Вӑхӑта ахаль ан ирттерёр — Иванов хатӗрленӗ учебнике илёр те 
чӑваш чӗлхине вӗренӗр. Вырӑс, тутар, пушкӑрт чслхисене пӗлетӗр-ҫке, кӑна 
та ҫӑмӑллӑнах хӑнӑхӑр ак. Тытӑнӑр. Ҫулсем иртсен, Кӗҫтенттинён тӑван 
ялӗнче, тӑван килӗнче чӑвашла вӗреннине мӑнаҫланса аса илёр. Пурне те 
кун пек телей ӳкмест. 

Телейӗ пулс-и, пулмӗ-и, ҫав кунтан ӗҫе кулӗнтӗм: ҫынсемпе калаҫрӑм, 
вулама хӑнӑхрӑм, пухусенче те чӑвашлах пуплеме тӑрӑшрӑм. 

Эпӗ вӗренсе ҫитнӗ пек туйӑнма пуҫласан, музей заведующийё мана 
«Нарспи» парнелерӗ. 

— Пӑхмасӑр вӗренӗр! Пиртен кашнийӗ тенӗ пекех пӗлет ӑна. Хӗрарӑмсем 
вӑрҫӑри мӑшӑрӗсене поэма сыпӑкӗсене ҫырса яратчӗҫ. Нарспи — Нар — 
тасалӑх, илемлёх сӑнарс. Ӑна юратса йышӑнатӑр пулсан кунти халӑхпа пёр 
чӗлхе тупма йывӑр пулмӗ. 

— Вёренетӗп! Вӗренетёп! — сӑмах патӑм ӑна. 
Вӗрентӗм вӗт! Ӑнланман сӑмахсене, сӑмах ҫаврӑнӑшӗсене учительсем-

пе заведующирен ыйта-ыйта, кашни йӗркине ӑша хывса хӑнӑхрӑм пӑхмасӑр 
калама. Эпӗ чӑнласах интересленнине кура поэмӑри хӑшпӗр вырӑнсене анлӑн 
ӑнлантаратчёҫ вёсем, тутар, пушкӑрт халӑх историйӗнчи тӗслӗхсемпе тан-
лаштаратчӗҫ. 

Пёррехинче, каҫкӳлӗм, заведующипе эпир Силпи ялне кайрӑмӑр. Унти 
илемлёх тыткӑнларӗ пире. Ирӗксӗрех Ухсайӑн «Шӑхличӗ» аса килчӗ: 

...Тӑчӗ шыв ӑсса Нарспи 
§ӳллӗ валак пуҫӗнче. 

лчел хура пуласси 
Хальхинче пӗлменнине 
Шӗвик-шёвик шӑхӑрса 
Анчӗ Сетнер лашипе. 

— Ҫӑтмахри пек вӗт! — илемлӗхе ытамласа илес тенсн аллисене сарчӗ 
заведующи. — Поэмӑри пекех, унта ав, тулли юханшыв яла ункӑлать, ҫыран 
хӗррипе йӑмрасем... Аса ил-ха, секретарь, поэмӑна. Халь, паллах, апла 
калаймӑн, коллективизаци вӑхӑтӗнче нумай ватрӗҫ, вӑрҫӑ та. . . Чухӑнланчё 
ял, анчах ӗлккенлёхне упрать, ҫухатман. Ӗлӗкрен ҫапла... 

— Нарспи ашшӗн — Михетерён — ҫурчӗ упранса юлнӑ-ши? — пслес 
килчӗ манӑн. 

— Ман шутпа, поэт хӑисен ҫуртне Михетер ҫурчӗ пек кӑтартнӑ: «Кантур 
пекех ҫурчӗсем ват йӑмрасем айӗнче»... Пирӗн ҫурт-музей шӑпах ҫавӑн пек. 

Ҫапла эп чӑвашла калаҫма хӑнӑхрӑм, ҫапла Яков Гавриловичпа пире 
чунпа ҫывӑхлантарнӑ «Нарспи» поэмӑна вӗрентӗм. Мён ҫӗре кӗриччен вӑл 
мана «шӑллӑм», эпӗ ӑна «пичче» тесе чённинчен тӗлснмелли ҫук. 

2 

Калама ҫук сӑпайлӑ, чӑннипех Аслӑ ҫыннӑн, совет литературин паллӑ 
деятелӗсемпе: Александр Твардовский тата Мажит Гафурипе, Ярослав Сме-
ляков тата Муса Джалильпе, Егор Исаев, Хасан Туфан, Михаил Свет
лов... ытти нумай ҫыравҫӑсемпе пӗрле мана та Яков Ухсайӑн тусӗ вырӑнне 
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хурса хаклани хӑш чухне вӑтантарать те. Анчах та эпир яланах пёр-перин 
патне туртӑннӑ, паянхи тата иртнӗ пурнӑҫа пёр пек хакланӑ. Яков Гаврило-
вичпа эпир Мускавра СССР, РСФСР писателёсен съезчёсенче нумай тел 
пулнӑ, Ӗпхӗве вал час-часах пырса каятчӗ, Пишпӳлек, Пелепей, Слакпуҫ, 
Силпи — тӑван енёнче час-часах пулатчё. Пӑслӑка тата эпӗ ҫуралнӑ М у с и -
но аулӗнчи манӑн тӑвансем патне хӑйӗн ҫывӑх ҫыннисем патне кёнё пек чей 
ёҫме кӗретчё. Пирӗн ратнери Назира инкепе ӳкернӗ сӑнукерчӗке эпӗ халё те 
чи хаклӑ тупра пек упратӑп... Манӑн киле, ӗҫе кӗнӗ самантсене чунра ус-
ратӑп, час-часах ӑшшӑн аса илетӗп. 1976 ҫулхи ҫу уйӑхӗнче ӑнсӑртран чир-
лесе уксе больницӑна лекнӗччӗ эпӗ. Вӑл мана унта шыраса тупрё. «Лайӑх», 
— терё Яков Гаврилович, эпӗ тин кӑна кӑранташпа ӳкернӗ портречӗ айне 
алӑ пуссан. Больница щӑплӑхёнче тӑрана пёлми калаҫрӑмӑр эпир, ка-
лаҫрӑмӑр... 

Асӑнтӑм ӗнтӗ, май патӑмра пӗрре мар пулнӑ вӑл. М а н ҫемьепе пӗрре 
мар чей ӗҫнё. Хӑна пек кӑна тытмастчӗ вӑл хӑйне — лайӑххишён мухтаччӗ, 
ҫитменлӗхшӗн — вӑрҫатчӗ. Ҫавӑн пек ҫынччё вӑл Яков Гаврилович: чӑнни-
не куҫран калатчӗ... 

...Поэзипе тата поэзишӗн пурӑнакан Яков Гаврилович ачаш чунлӑ 
ҫынччӗ. Мён тери юрататчӗ вӑл пирӗн юрӑсене! Чей ӗҫнӗ хыҫҫӑн эпё купӑс 
тӑсса яраттӑм, Яков Гаврилович куҫӗсене кӑшт хупса, тарӑн шухӑша путса 
итлетчӗ. Ҫакӑн йышши тӗлпулусенчен пӗринче эпё унӑн ҫамрӑк чухне ҫырнӑ 
«Туссемпе тӗл пул ни» сӑввине аса илтертӗм: 

Перенесем ҫинче лараҫҫӗ 
Туссем каҫпа яланхилле: 
— Аван-и? — теҫҫӗ, ал параҫҫӗ 
Пӗрерӗн, хыттӑн, кӳсекле. 

Калаҫу сисмесӗрех купӑс ҫине куҫрӗ: вӑл вӑхӑтра эпӗ халӑх пултарулӑхне 
ҫӗнӗрен чёртсе ярас ыйтупа хӗрсе чупаттӑм, ку ӗҫре хама ӑнланакан ҫынсе-
не шыраттӑм. «Ҫӗр пин сӑмахлӑ, ҫӗр пин юрӑллӑ, ҫӗр пин тӗрӗллё» халӑхӑн 
ывӑлё — Яков Гаврилович, хӑй те авалхи пултаруллӑха упраса хӑварас-
сишӗн кӗрешекенскер, тӳрех ӑнланчӗ мана, 1964-мӗш ҫултах вӑл Йӑкӑнат 
шӑпӑрҫӑн сӑмахӗсемпе кулянса каланӑччӗ: 

«Ман инструментӑн ҫук мухтавӗ, 
Авторитечӗ ҫук, ачам. 
Радиола килет туй шавв 
Инҫе Шупашкартан анчах. 
...Мана пӗлетче' Кӗҫтенттин те 
Ырлатчӗ манӑн шӑлӑра. 
Музей валли, ачам, ил £нтӗ, 
Илсе каях Шупашкара.» 

— Купӑс — тӗрлё халӑхра сарӑлнӑ музыка инструменчӗ. Халӑх йӑли-
йӗркине сыхласа хӑварасси мӗнле пырать сирӗн? — интересленчё Яков Гав
рилович. 

Ҫӗнӗрен ҫуралакан уявсене аталантарассишӗн, ёмӗрсем хушши йӑхран-
йӑха куҫса пынӑ халӑхӑн йӑли-йӗркине чӗртсе тӑратассишӗн хамӑр мӗнле 
ӗҫлени пирки каласа патӑм эпӗ. Сабантуйсемпе акатуйсем, аулсенче йёрке-
лекен ытти уявсем (тӗслӗхрен, тулӑх кӗркуннене халалласа ирттерекен «Каз 
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умэхе», — хурсен кӗрешёвӗ) — ҫинчен те манса хӑвармарӑм. 
— Халӗ ак, купӑс уявне ҫулсерен ирттерме пуҫласшӑн. Купӑс тенипе 

пёр инструмент пирки капа мар кунта калаҫу, халӑхӑн мёнпур инструменчёсен 
уявӗ, ӑмӑртӑвё пирки сӑмах. Паянхи ҫамрӑксене, ачасене авалхи атте-асат-
тесем пиллесе хӑварнӑ халӑх пултарулӑхне чӗртсе, тавӑрса парасси — тёп 
тёллев пирён. 

— Ырӑ ӗҫ пуҫарнӑ, — ырларё Яков Гаврилович. — Символне те ӑнӑҫлӑ 
суйласа илнё — купӑс. Ун ҫинчен мён чухлё юрӑ, сӑвӑ, легенда хывнӑ! 
Купӑс сассипе ҫынсем саванна, куляннӑ, кӗтсе илнё, ӑсатнӑ. «Космоса ил-
мен-ха ӑна халлёхе, анчах та танксемпе эсминецсем ҫинче пулса курнӑ 
вал», — ҫапла ҫырнӑччё Василий Белов. 

— Эпё хам та фронта купӑспа тухса кайнӑ... 
— Вӑт мӗнле! Пушкӑрт кавалери дивизийёнче каши и пиллёкмёш боец 

тенё пекех купӑс калама пӗлни ҫинчен илтнӗччё ҫав... 
— Ҫапла, тӗрёсех. 
— Халӑхсем хушшинче сарӑлнӑ тӗлӗнмелле инструмент! — терё Яков 

Гаврилович. — Вырӑссем те, тутарсем те, пушкӑртсем те, чӑвашсем те, 
марисемпе удмуртсем те хӑисен тесе шутлаҫҫё ӑна... 

Пӗр-пӗрне пӳлсех эпир тёрлӗ халӑх купӑсне аса илме пуҫларӑмӑр: 
— Нимӗҫсемпе акӑлчансен концертини... 
— Бандонеон... 
— Тула... 
— Саратов... 
— Касимов... 
— Тутар... — Мӗн тӗрлӗ хула, халӑх ячӗпе ҫыхӑнман-ши купӑс? Хӑтланса 

пӑх ҫакӑн пек инструмента пӗтерме! — пӗтӗмлетрӗ Яков Гаврилович. — 
Купӑсӑн тӑшманӗсем пулнине те пӗлмеллех санӑн. Пирӗн вӑхӑтри хӑшпӗр 
карьеристсем вӗсем. «Нимӗн те сиксе ан тухтӑрччӗ» тесе чӗтрекенсем. 

— Ҫапла! Культура ҫыннисем хушшинче те пур ун йышшисем, е мана 
музыкӑна ытлашши «купӑслантарса» янӑшӑн айӑпласшӑн, е «тутарлантарнӑ» 
теҫҫӗ — вӑл инструмент пушкӑртсен мар имӗш... 

— Ухмахсем яланах пулнӑ, сурса хур. 
Яков Гавриловича эпӗ ҫавӑн чухне хамӑн ҫамрӑклӑхри пёр саманта ка-

ласа кӑтартрӑм. 
— Вӑрҫӑ пуҫланнӑ ҫул пирӗн колхозра тырпул ӑнса пулчӗ, анчах пухса 

кӗртесси вӑрӑма кайрӗ — хуйхӑ, куҫҫуль, кунсерен арҫынсене ҫара ӑса-
татпӑр, ӗҫлекенсен шучё кунсерен чакса пырать, ӗҫҫийӗн пӗтӗм йывӑрлӑхӗ 
хӗрарӑмсемпе ватӑсем, ачасем ҫине тиенчӗ. Эпӗ — учитель тата комсорг 
(пӗчӗк колхозра парти организацийё ҫукчӗ) — йӗтем ҫинче-и е хирте — 
купӑсран уйрӑлман. Ҫапла фронта тухса кайичченех. Пӗррехинче конюх-
комсомолецпа урапа ҫине дыня тиерӗмӗр те йӗтеме ҫитрӗмср; эпӗ фронтри 
улшӑнусемпе, колхозра, районта ӗҫҫи мӗнле пынипе паллаштартӑм. Юлаш-
кинчен купӑспа темиҫе ҫемӗ каларӑм та уя, тырӑ ҫапакансем патне ҫул 
тытрӑмӑр. Пӑхатпӑр та, пире хирӗҫ тӑрантаспа парти райкомён иккӗмёш 
секретаре вӗҫтерсе килет. «Чунсӑр» ят ҫынӑҫтарнӑччӗ халӑх ун ҫумне. Эпир 
айккинелле пӑрӑнса ҫул патӑмӑр. «Камсем, ӑҫтан?» — ыйтать вӑл. Ӑнлан-
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тартӑмӑр хайхине. «Купӑсӗ мӗн тума? Вӑрҫӑ чух мӗнле купӑс пулма пул-
тартар?!» «Купӑс каларӑмӑр та хӗрарӑмсен кӑмӑлс кӑшт уҫӑлчӗ», — хурав-
лать конюх. «А-а, — тет лешӗ, — эсир кунта хӗрарӑмсен кӑмӑлне уҫса 
ҫӳретӗр-и-ха. Суда памалла сире!» «Каҫарӑр, вӑн мӗн чухлӗ ҫӗнӗ юрӑ ҫуралчӗ 
вӑрҫӑ пуҫланӑранпа, купӑс кирлех хальхи вӑхӑтра», — ӑнлантарасшӑн пултӑм 
эпӗ.. . «Демагоги! — касса татре мана секретарь. — Чарӑнӑр!» Хӑй вара 
мал алла вӗҫтерчӗ. 

— Ухмах! — чӑтса лараймарӗ Яков Гаврилович. 
— Унтан ҫумӑрсем пуҫланса кайрӗҫ. Пӗррехинче юпа уйӑхӗн вӗҫёнче, 

сӗм ҫӗрле кантӑкран шаккарӗҫ. Алӑка уҫрӑм. Витӗрех йӗпеннӗ хӗр-бригадир 
кӗрсе тӑчё те райком телефонограммине тыттарчӗ: ирхинене юр ларать, 
тӑман тухать, пӗлтернӗ унта, «Пирӗн хуратул пуҫтарса пӗтмен! Мӗн тӑвӑпӑр?» 
— тархасланӑн ыйтать хӗр. Шутласа тӑтӑм-тӑтӑм та эпӗ купӑса ярса тытрӑм: 
«Кайрӑмӑр, — терӗм, — эпӗ купӑс калатӑп, эсӗ юрла.» Хӗр ӑсран тайӑлнӑ 
ҫын ҫине пӑхнӑн тинкерчӗ мана. Урӑхла май килменнине ӑнланчӗ пулас: 
эпё урама тухнӑ-тухман купӑса тӑсса ятӑм, вӑл юрӑ пуҫларӗ. Куҫҫуль витӗр 
юрларӗ. Аул урамӗпе ҫапла иртнё хыҫҫӑн хӗрарӑмсем, ватӑ стариксем, ача-
сем сиксе тухрӗҫ. «Мӗн пулнӑ? Тен, вӑрҫӑ чарӑннӑ?» Ушкӑнӑн-ушкӑнӑи 
клубалла утрӗҫ. «Вула», — терӗм эпӗ хӗре. Телефонограмма хыҫҫӑн ҫынсе-
не ҫапла чӗнсе каларӑм: «Ир ларнӑ юра пӑхмасӑр, вӑрҫӑ пынине пӗлсех 
купӑс каласа, юрӑсем юрласа хуратула ҫӑлма каятпӑр». Ҫула май сенӗксемпе 
кӗреплесем илсе уя утрӑмӑр. Ҫынсем ҫапла тӑрӑшнине пурнӑҫра курман 
урӑх эпӗ. Ир енне тӑман пуҫланчӗ, чӑмакӑн-чӑмакӑн юр ҫурӗ, эпир юрласа 
киле таврӑнтӑмӑр. Ҫавӑн чухне купӑсӑн ӑнлантарса пама ҫук вӑйне туйрӑмӑр. 
Пӗлесчӗ ҫакӑн ҫинчен «Чунсӑрӑн!» 

— Каярах тӗл пулнӑ-и унпа? — пӗлес килчӗ Яков Гавриловичей. 
— Тӗл пулнӑ. Эпӗ вӑрҫӑран таврӑннӑ ҫӗре ӑна халӑха улталаса тӗрлӗ ӗҫ 

тунӑшӑн партирен кӑларнӑччӗ. 
— Хӗрарӑмсене хур тунӑшӑн та. Пӗлнӗ эп вӑл ухмаха. Ун йышшисем 

купӑса та, купӑсҫа та юратас ҫук. Чӗрисем мӑкпа витӗннӗ вёсен, — тарӑхса, 
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шӑл витср каларӗ Яков Гаврилович. — Ш к у л т а литература, рисовани пред-
мечӗсене вӗрентесси мӗнле пырать? — ыйтрӗ вӑл кӑштахран. 

— Тӗрлӗрен. Чӑннипе каласан, татса паман ыйту чылай. Ҫавӑнпах манӑн 
шкул ачисене купӑс калама явӑҫтарас килет. Мӗн пулса пырать-ха? Пӗрре-
хинче ял шкулне пырса кӗтӗм, урока каяс кӑмӑл пуррине пӗлтертӗм. Исто-
рипе обществоведени пулакан класа ярасшӑн мана, эпӗ тытрӑм та 
пиллӗкмӗшсем патне юрӑ урокне утрӑм. 

— Тӗрӗс тунӑ, маттур! 
— Маттурри маттур, анчах кӑмӑла хуҫса тухрӑм урокран. Ку шкултан 

агроном, зоотехник, врач, инженер, тен, космонавт та тухё, анчах юрӑҫ 
пулас ҫук, ҫакна курса ӗнентӗм. Нотӑсем пӗлмен, музыкӑна ӑнланман, юр-
лама пачах пултарайман (сасси ҫук) учительница кашни куплетра сассине 
улӑштарса юрӑ вӗрентрӗ. Ачисем кам мӗнле пслет юрларӗҫ. «Хӑҫан всҫле-
нет-ши ку ниме тӑман урок?» — пӗлтерчёҫ вӗсен сӳрӗк куҫӗсем. «Юрӑ уро
кне ертсе пыма мӗнле вырнаҫнӑ эсир?» — ыйтрӑм кайран учительницӑран. 
«Учительсем пӗррехинче хӑнана пуҫтарӑнчӗҫ, эпӗ, айванскер, икӗ стакан 
«йӳҫӗк» хыҫҫӑн хавасланса кайрӑм, юрӑ пуҫларӑм. Директор нумай шутласа 
тӑмасӑр, ҫав самантрах юрӑ урокне ертсе пыма мана хушрӗ. Сехет ҫит-
местчс тата...» 

— Пӑшӑрхантаракан истори... 
— Чӑнах ӗнтс... 
— Эсир вӗт, руководительсем, айӑплӑ. М ӗ н чухлӗ сирӗн хушӑра тӑмсай-

сем... 
— Пур паллах, ун йышшисем те... 
— Нумай! — тарӑхрӗ Яков Гаврилович. — Коммунистсен ӑҫтан ҫак 

каппайчӑклӑх? Шутласан пурте халӑхран тухнӑ вӗт, рабочисемпе хресчен-
сен ывӑлӗсемпе мӑнукссем! Ҫакӑн йышши «баринсем» хӑйсенчен хӑйсем 
вӑтанаҫҫӗ, хӑйсен талантӗнчен, таса ҫынлӑхӗнчен именеҫҫӗ. Ӑҫтан ҫак мӑнна 
хуни? Патша Раҫҫейӗнче мӗн те пулин ҫырма, ҫырнине пичетлеме пуян 
ҫыншӑн намӑс шутланнӑ. Анчах ку патша вӑхӑтӗнче пулнӑ-ҫке! — Эсӗ, ху 
вӑт, обком секретаре, купӑс уявӗнче купӑсна калӑн-и-ха? — шӑп ларнӑ хыҫҫӑн 
сасартӑк ыйтрӗ Яков Гаврилович. 

— Еҫӗ ак мӗнре... — кӗтмен ҫӗртен пулнипе такӑнтӑм эпӗ. 
— Ӗҫӗ ак мӗнре, — ҫийӗнчех ярса илчӗ Яков Гаврилович. — Ху ӑҫта 

ларнине хаклама «нӗлейменшӗн» сана е выговор ҫатлаттараҫҫӗ, е сҫрен кӑлар-
са яраҫҫс! 

— Пӗтӗмӗшле килӗшмелле... 
— Сӑмахпа ӗҫ пӗр килмен пурнӑҫ туса хутӑмӑр эпир. 
Яков Гаврилович манӑн купӑса ссртӗнчс: 
— Лайӑх инструмент, — терӗ шухӑшлӑн. — Эс вӑт купӑс ҫынсене хура-

тул луҫтарма чӗнсе тӑратни пирки каларӑн, кайран фронта та кайнӑ унпа. 
Ӑна калама пӗлни вӑрҫӑ хыҫҫӑн кирлӗ пулчӗ-и сана? 

— Паллах. Пишпулекре, комсомол райкомӗн секретарӗнче сҫленӗ чух
не командировкӑсене кунӑспа ҫуреттсм... 

— Парти сҫснче тата? 
— Партработник халӑх юрри-сӑввине юратнишӗн ҫылӑх пулас ҫук. 
— Ун ҫинчен мар эпӗ. Юрату — пӗрре, ху купӑс калани — пачах урӑх. 
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Килте, ҫемьере кӑна калатӑн-и вара? Вӑрттӑн? 
— Тӗпрен илсен, ҫапла. Обком секретарьне аван мар пек... 
— М ӗ н , шанма пӑрахӗҫ-и? 
— Мӗнле калас, килӗшӳсӗртерех. Анчах эпӗ пит шутах илместӗп. Ю т 

ҫӗршыв корреспонденчӗсене йышӑнма тӳр килнӗччӗ пӗррехинче. Калаҫу ли-
тературӑпа искусство ҫинчен те пулчӗ. Пӗр хаҫат представителе Совет Со
юзе вак халӑхсен хӑйне евӗрлӗ культурине пӗрпеклетес политика тытса пы-
ни, ҫавна май авалхи йӑла-йӗрке пӗтсе ларасси патне ҫитни пирки каларӗ. 
«Мӗнле шутлатӑр эсир?» — ыйтрӗ вӑл юлашкинчен. Эпӗ нимӗн те хуравла-
марӑм, шкафран купӑса кӑлартӑм та тӳмисене пусса тӑсса ятӑм... Урӑх 
ыйту пулмарӗ. Тавах, май кабинетра вӑхӑт-вӑхӑт курайӑн, купӑсӑн темиҫе 
вариантне курма пулать — мӗншсн тесен эпир вӗсене сутма туса кӑла-
ратпӑр. 

— Вӗсене кӑларатӑр-ха. Шӑпӑра мантӑн-и? 
— Мӗнле калас, шутламан... 
— Шӑпӑра ан ман, шӑллӑм! — терӗ поэт чӑвашла калаҫма пуҫласа. 

Яков Гавриловича купӑс уявне чӗнтӗм. Питӗ ҫитесшӗнччӗ вӑл, анчах ки-
леймерӗ. 

Эпир купӑсӑн виҫӗ пысӑк уявне ирттертӗмӗр. Пӗтӗм республикӑна ярса 
илчӗҫ ҫав уявсем. Вуншар, ҫӗршер талант тупса палӑртма пулӑшрӗҫ. 
Пишпулек районӗнчи Пӑслӑк шӑпӑрҫисем те хутшӑнчӗҫ унта. 

Пӗр деятель мана пӗтӗм Пушкӑрт пурнӑҫне «купӑслантарса» ярать тесе 
халӑх умӗнче айӑпланӑ хыҫҫӑн культура ӗҫченӗсем черетлӗ уява ирттерме 
хӑюлӑх ҫитереймерӗҫ. Шанатӑп эп, купӑс-тальянка пӗтмест. Ун уявӗсем 
татах та пулӗҫ-ха Пушкӑртра. Ҫав пуласлӑха эпӗ пӗрремӗш уявран таврӑннӑ 
чухнех ӑнлантӑм: ҫамрӑк ҫын хӑйӗн пилӗк ҫулти ывӑлӗпе пыратчӗ, ача сас-
си хумхантарса хӑлхана кӗчӗ: 

— Атте, туянса пар купӑс-тальянккӑ! 
Куҫҫуль сӑрхӑнчӗ. Савӑнтӑм. Анчах чим-ха: «туян»... СССР халӑх ар-

тисчӗ, паллӑ баянист Юрий Казаков ҫырнине аса илтӗм: «Костельфидаро 
(Итали) хулинче ҫӗр (!) баян фабрики, вёсен хӑйсен музейӗ пур...» Кашни 
хулара ҫӗр фабрика кирлӗ мар пире, анчах та ҫӗршывра музыка инстру-
менчӗсем ытларах кӑларас ыйтӑва татса пама йывӑрах мар пуль тетӗп. 

3 

«Ҫӑкӑртан асли ҫук, ҫӗртен хакли ҫук», — поэтӑн чи ҫывӑх -темнеем. 
1981 ҫулти ҫу уйӑхӗнче «Советская Чувашия» хаҫатра пичетленнӗ публици-
стикӑлла статья та ҫавӑн ҫинченех. Яков Гаврилович пирён патра та ҫак 
ыйту ҫивӗччисенчен пӗри пулнине туйса хаҫат номерне ярса пачӗ. Чӗлхене, 
тӗрӗсрех каласан тёрлӗ халӑх чӗлхисене (тутар, пушкӑрт) питӗ хисеплетчӗ 
вӑл. Тӑван чӑваш чӗлхине пӗлнӗ пекех пслетчс вссене. «Октябрь» журнал-
тан илсе вырӑсларан куҫарса «Тӑван -Ӑтӑлта» пичетленӗ «Галия» повеҫе 
вуласан, вӑл мӗн тери пӑлханса кайнкие астӑватӑп-ха. Петр Львов куҫарӑвӗ 
пирки сӑмахӑм ҫук, чунран тав Петр Константиновича. Яков Гаврилович 
повесть оригиналне ыйтса илчӗ, хӑй , иушкӑртларан чӑвашла куҫарасшӑнччӗ 
вал, шел, ёлкёреймерё... 
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Ыркӑмӑллӑх, ҫын хуйхине чунпа ӑнланни пурнӑҫран пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗнех 
ҫухалса пыни, нумай-нумайӑшӗ хӑйӗн хуйхи-нушипе кӑна пурӑнма пуҫлани 
питӗ пӑшӑрхантаратчӗ поэта. 60-мӗш ҫулсен варринчех вӑл ҫапла ҫырнӑччӗ: 

Хастар салтак, чипер тӑванӑр, 

^
ӗрпнфшӑн хунӑ хӑй пуҫне. 
сир<ялти ҫынсем, куратӑр 

Ун тайлӑк-тайлӑк кив пӳртне. 

Пӑнтӑх тапхӑрӗнче тӗрлӗ ҫӗре ҫырнӑ анонимлӑ ҫырусен йышӗ ӳссе 
кайнӑччӗ. Уйрӑмах лнтературӑпа искусство ҫыннисем пӗр-пӗрин ҫинчен ҫырнӑ 
элеке вулама йывӑрччӗ. Ман ҫинчен те нумай анонимка ҫырнӑ: пӗр уйӑх та 
сиктермен пулӗ эпӗ ӑнлантару — объяснительнӑи — ҫырӑвӗ ҫырмасӑр. М а 
на тутар, пушкӑрт националисчӗ тесе те айӑплатчӗҫ. Ку пӗтӗмпех лӑпӑртату 
анчах пулнине Тӗп Комитетра питӗ лайӑх пӗлнӗ, анчах та ҫырса хатӗрленӗ 
ӑнлантарусене ҫирӗп ыйтатчӗҫ. Ҫак ыйтупа Черненко вӑхӑтӗнче ҫырусен 
ятарлӑ пайне те уҫнӑччӗ, унта ӗҫлекенсен шучӗ капашсӑр ӳссе кай-
вӑччӗ. 

...Анонимкӑна мӗншӗн, мӗнле сӑлтавпа ҫырнине те ӑнланмастӑн тепӗр 
чухне, — пӗлтертӗм хамӑн шухӑша Яков Гавриловича пӗррехинче. 

— Анонимка — путсӗр япала, — касса татрӗ вӑл. — Элекҫӗ тӗллевс 
пӗрре: таса ҫынна пылчӑкпа витесси. 

— Хам ҫинче туйнӑ.. . 
— Хам ҫинче?! — тӗлӗнчӗ Яков Гаврилович. — Сан ҫинчен те ҫыраҫҫё-

и? 
— Мӗнлерех ҫыраҫҫӗ-ха! Е пӗрне сӑмахпа хӑтӑрса илнӗ, е теприне сив-

ӗрех куҫпа пӑхнӑ... Ӗҫӗ ҫапла-ҫке. Халь ак, «Галия» повесть тӑрӑх лартнӑ 
спектакль ҫитӗнӗвӗ ҫӗткелентерет хӑшне-пӗрне. Каллех элек. 

— «Галияшӑн?!» Мускавра тухакан пӗр хаҫат-журнал та мухтамасӑр 
хӑвармарӗ пулас та. . . 

— Ҫакӑ ман «туссене» ҫӗткелентерет те. Повеҫре хамӑн пурнӑҫа 
ҫутатнӑшӑн айӑплаҫҫӗ. 

— М ӗ н , кам ҫинчен ҫырас тата? 
— Тӑван тавралӑха ҫырса кӑтартни те... 

— Эпӗ те хам ҫинчен, тӑван ен ҫинчен ҫыратӑп... 
— Эпӗ ҫырса кӑтартнӑ ӗҫсене нумайӑшӗ хӑйӗн ҫинчен тесе йышӑнчӗ, 

хӑиӗн ӑрӑвӗн биографийӗ пек... 
— Вӑт, вӑт, ҫакӑ паха та. Пурнӑҫа аякран бинокльпе пӑхса сӑнарлакан 

писательсем те пур, паллах. Вёсен произведенийӗсем таса та илемлё пек, 
анчах чун патне ҫитеймеҫҫӗ — авторе, автор шухӑшӗ туйӑнмасть вӗсенче. 
Вулакана халӑх шухӑшӗ те, авторӑн уйрӑм сасси те кирлӗ. Ҫапла мар-и? 

— Ҫапли ҫаплах вал, анчах та повеҫри, спектакльти пӗр-пӗр герой ыт-
ла та хӑй пекех туйӑнать анонимщика, ун ҫулёнчи ҫынсен виҫӗ проценчӗ ҫеҫ 
вӑрҫӑ вутӗнчен тухнӑ, ҫӗр процентран тӑхӑрвуннӑшё «унтах выртса юлнӑ» 
ун шухӑшспе. Пслетёи-и, эпс вара шӑпах ҫав виҫӗ процент ретӗнчен... 

— Путсёр вӑл! Саиӑн тантӑшусемсӗр пуҫне аҫу та, Исмагал пичче «унтах 
юлчӗ» мар-и? 

— Тага унӑн икӗ п«?ччйЛ1ё... 
— Элек ҫыраканнине тупреҫ-и? 
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— Шыраман та. Эп хам пёлетёп — повесть пичетленсен те, спектакль 
халӑх умне тухсан та чи малтан саламларё... Пулса пётеймен гений... Ҫавӑн 
йышшисенчен тухаҫҫӗ те йӗксӗксем... 

— Ахаль шыраман. Элекҫине тупса палӑртмаллах пулнӑ. 
— Тен.. . Анонимкӑна вуласа ӑнлантару ҫырнӑ чухне, пӗлетӗн-и, мӗн 

шутларӑм? 
— Интереслӗ... 
— Хӗрӗх иккӗмӗш ҫулхи раштав уйӑхӗнче Ҫурҫӗр-Хӗвеланӑҫ фронтӗнче 

мана ВКП(б) членён кандидате йышӑннӑ чухне миҫе нимӗҫе вӗлернё пир-
ки ыйту пулчӗ. Тӗп-тӗрӗс калаймарӑм эпӗ, малти ретре ҫапӑҫма пуҫланӑ 
пӗрремёш кунтанах мана «Максим» пулемет пачӗҫ, вӑл тӑшмана ҫулать... 
Элекҫён тата ун ташшине ташлакансен «кӑмӑлне тивӗҫтерсе» Ҫёнтерӳ кунӗ 
умён ҫырма тиврё ӑнлантару хутне... 

. . .Чылай хушӑ эпир чёнмерӗмӗр. 
— Парти членне хӑҫан илчӗҫ? — шӑплӑха татрё Яков Гаврилович. 
— Хёрёх виҫҫёмёшӗнче. Ҫу уйӑхёнче. 
— Эпӗ те ҫав ҫул. 
— Чӑнах-и? 
— Ҫапла... М ӗ н калам сана, шӑллӑм... — Яков Гаврилович каллех 

шӑпланчё. — Вӑрҫӑ хирёнче парти ретне тӑнӑ чух эпир ун ёҫёшён пётём 
пултарулӑха, кирлё пулсан — пурнӑҫа та пама тупа турӑмӑр. Хамӑр сӑмаха, 
шанатӑп, тытатпӑрах!.. 

...Яков Гаврилович хыттӑн калаҫса кайрё те именсе шӑпланчӗ — ҫӳллё 
шайри калаҫӑва юратмастчё те вӑл. Ку пирӗн юлашки калаҫу пулчё. 

4 
1965 ҫулти ҫу уйӑхӗнче чӑваш литературин никӗсне хывнӑ К. В. Ива

нов ҫуралнӑранпа 75 ҫул тултарнӑ ятпа Слакпуҫёнче анлӑ уяв иртрё. М у с -
кавран, Шупашкартан, Ӗпхӳрен пынӑччё хӑнасем. Эпӗ, ун чухне «Кызыл 
тан» — республика хаҫачён редакторе, Пушкӑрт культурин деятёлёсен де-
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легацине ертсе пытӑм. Поэт вилтӑприйё умне нумай ҫын пухӑнчё, пысӑк 
митинг иртрё. Яков Ухсай та, пирген маларах ҫитнёскер, чунри сӑмахёсене 
каларё. 

Слакпуҫёнчен Силпие каякан ҫул хёрринче, хурӑнлӑхра, вырӑнти адми-
нистраци хӑнасен ячӗпе вӑрӑм сётел хатёрленё. Яков Гавриловичпа эпир, 
мёллё самантпа усӑ курса, Ыталанса вӑрмана кётёмёр. Кунти ҫутҫанталӑка, 
яштака ху ранее не ёмёрлёх юра гни пирки каларё вал. 

Ы р ӑ шӑршӑ сапа лакан йывӑҫсем хушшипе утса эпир вӑрман хёрне 
тухрӑмӑр. Куҫ умне нимле сӑмахпа ҫырса кӑтартайми илемлё анлӑ тавралӑх 
— Кӗслетӳ — тухса тӑчё, ӑҫта-тӑр аялта юханшыв шӑнкӑртатрё. 

Чылай хушӑ шӑппӑн тӑнӑ хыҫҫӑн Яков Гаврилович, юмахри пек 
тӑнӑҫлӑхра лӑпкӑ сасӑпа эпё халиччен илтмен йёркесене вуларё чӑвашла: 

Мана ытти тёссем те лайӑх, 
Хури анчах чуна выртмасть. 
Ман мар хура ҫунатлӑ кайӑк, 
Мая мар хура таманлӑ каҫ. 
Пулаҫҫӗ ҫӑлтӑрсем те вата, 
Вилсҫҫӗ вӑхӑчӗ ҫитсеи. 
Ҫапла тёше. Эс ним тӑва та 
Пӗлеймӗи внлӗмӳ килсен. 
Куҫ хупӑшш чухне хӑрушӑ 
Пулса тйрать-тёр сывлама. 
Мана та хамӑн пурнӑҫ хушӗ 
Вилсе выртма, тӑпра нулма... 

Эпё тёлӗннипе, нимён те калаймарӑм. 
— Эпё вилсен, — терё Яков Гаврилович, вӑн ҫав ту тӑрне пытарӑр... 
— М ӗ н эс, пичче? Вилём ҫинчен шутламалла-и паянхи кун — ав мёнле 

канӑҫлӑх, килёшулёх! — поэтӑн йывӑр шухӑшёсене сиресшӗн ггултӑм эпё. 
— Вилёме ялаи асра тытмалла, пурнӑҫпа ыталансах ҫӳрет в ӑ л , — сал-

хуллӑн каларё Яков Гаврилович. — Эпё Кёҫтенттинрен икё хут аслӑрах 
ёнтё, М а ж и т Гафурирен те аслӑ... 

Уяв сётелё патне чӗнмесӗр утрӑмӑр эпир. 
Поэт вилём пирки каланӑ сӑмахёсене чёре патне йышӑнмарӑм эпё, ан

чах та яланлӑх Кӗслету ҫинчс тӑнӑҫлӑх тупас пирки пёрре мар аса илтерчё 
вӑл. Пёррехииче, калаҫӑва шӳге ҫавӑрса ярас шутпа, ҫапла каласа хутӑм: 

— Ӑҫта кӑтартан, ҫавӑнта пытарӑпӑр, манран маларах ҫёре кёресшсн 
пулсан!.. 

— Калаҫса килёшрёмёр те. Эсӗ манран ахаль те вунӑ ҫул ытла кёҫён. — 
Ку хутӗнче шуте йышӑнчё вӑл. 

Эх , пёлнё пулсаи!.. 
Яков Гаврилович ёмёрлёх куҫпе хупнӑ каҫ ман пагӑма поэт хёрӗ Елена 

Яковлевна шӑнкӑравларё. Пурнӑҫён юлашки саманчёсепче Яков Гаврило
вич иксёмёр калаҫиине аса илнё, чӑрмавсем сиксе тухаҫҫё пулсан манпа 
ҫыхӑпма хушпӑ. 

«Чӑрмавсем» пулмарёҫ, апчах та Чӑваш республикин ертуҫисем хӑйсеи 
халӑх поэтнс чӑваш ҫсрснче пытарасшӑн пулнине пёлтерчӗҫ. Ир енне эпӗ 
партии Чӑваш обкомён пӗрремсш секрстарӗпе Илья Павлович Прокопьевпа 
ҫыхӑптӑм, Яков Ухсай па тахҫан пулнӑ калаҫӑва каласа патӑм. Ӑнланчё вӑл 
мапа, поэт хушса хӑварпине чыслӑн пурнӑҫлама килёшрё. 
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Аслӑ поэт хӑй выртас тенӗ вырӑнта канӑҫ тупрӗ. Ыррине кӑна шанса 
пурӑнаканскер, пер сӑввинче ҫапла ҫырнӑччӗ: 

...Ҫап-ҫамрӑк тусӑм, вулаканӑм, 
Инкек те, вӑрҫӑ та хӗн-хур 
Чӑтса ирттернё хыҫҫӑн манӑн 
Ҫакна курма ыр ӗмӗт пур. 

Пӗтӗм ҫӗршыв, пӗтӗм тӗнче курать ӑна хӑине те, чӑваш халӑх ывӑлне, 
Яков Гаврилович Ухсая. 

Ӗпху, 1988 ҫ. 
Ҫӗртме уйӑхӗ. 

Вырӑсларан Нина Артемьева куҫарнӑ. 

Сӑнӳкерчӗксенче: Я. Г. Ухсай Пушкӑртстанра; Ёпхӳри тӗлпулу; 
пушкӑрт писателе Т. Тагиров Пӑслӑк ялӗиче, М. Горький ячӗллӗ 
пӗрлешӳллӗ хуҫалӑхра. 


