

Село родное, дом родной

Если слышишь во дворе
Рекрутскую песню,
Потчеваться уж тогда
Времени нету...

Народная песня

На другой же день Аграфиня сшила из ситца вещевые мешки (сидор) для Эмира, Эптюша и мужа — Селендея, сидор которого просолила она слезами. Скоро родители благословили их на ратный подвиг. Провожали без слез. Тыматей говорит: «Лишние слезы — лишние муки!»

Наконец настал и Туктарин черед. Глава семьи решил проводить шестого сына с почестями, как и старших сыновей.

Уже все готово, запряженная Рыжая жует у ворот траву; вещи, необходимые в дальней дороге, приготовлены еще вчера. Только Туктар не выходит из родного дома, плачет навзрыд. Сильно переживает юноша предстоящую разлуку с родными.

— Не плачь, сынок. Говорят, слезы на проводах — не к добру, — глядя тревожно на сына, молвила Мерчень.

Призывник вытер слезы.

— Смотрите, родные, в окно, растет ветельник, посаженный мною. Я вернусь к нему непременно. Может, инвалидом, но вернусь — с победой, верьте!

Повозка тронулась с места. Издалека, с запада, медленно приближались черные тучи.